摘要：我爹，陈大江，把我叫到堂屋中央，我娘也坐在一边，手里搓着围裙角，一脸惶然。

我爹决定贷款养鳖那年，我十一岁。

我爹，陈大江，把我叫到堂屋中央，我娘也坐在一边，手里搓着围裙角，一脸惶然。

他清了清嗓子，那双常年被田里泥水泡得有些浑浊的眼睛，那天却异常地亮。

“我决定了，把家里这几亩水田，还有这老房子，都抵给信用社。”

我娘手里的围裙“啪”一下掉在了地上。

“大江，你疯了？”

我爹没理她，目光直直地看着我，一字一句地说：“借钱，盖水泥池子，我们家……养鳖。”

“养鳖？”

这两个字像一颗石头，砸进了我们家那口平静了几十年的老井里，激起的不是水花，是全村人的唾沫星子。

清水湾，我们这个村，祖祖辈辈都是靠水吃饭。要么种稻，要么摸鱼。我爹是个好庄稼人，也是个好渔夫，可他从来不是个生意人。

他嘴笨，一辈子没跟人红过脸，见了村长都习惯性地哈着腰。

这样一个人，要去贷款，还是养那种金贵得碰都不敢碰的甲鱼，这在清水湾村民眼里，比天上下红雨还稀奇。

消息像长了腿的鸡，一天之内就飞遍了村里的每个角落。

傍晚，我去村口小卖部打酱油，一群光膀子的大老爷们正凑在槐树下乘凉。

领头的是村长福贵叔。

他看见我，招了招手，笑得一脸褶子：“小驰，过来。”

我捏着酱油瓶，挪了过去。

福贵叔蒲扇似的大手在我头顶上揉了揉，声音却不是对着我说的，而是扬着，好让周围的人都听见。

“小驰啊，回去跟你爹说，人得本分。咱是泥腿子，就干泥腿子的活。那金元宝，是城里人玩的，咱摸不得，烫手。”

旁边一个叫陈三的懒汉，吐了口瓜子皮，阴阳怪气地接话：“福贵哥，你这就不知道了。人家大江要去当老板了，以后小驰就是‘少东家’，还打什么酱油啊。”

“哈哈哈哈……”

一阵哄堂大笑。

那笑声像无数根细小的针，扎进我耳朵里，一路刺到心里。

我十一岁，已经懂得了什么叫作“羞耻”。

我的脸涨得通红，抓着酱油瓶的手指节都发白了。

我没说话，转身就跑。

酱油洒了一路，回到家，瓶子都快空了。

我娘看着我身上的酱油渍，眼圈一下子就红了，抬手就要打我。

我爹拦住了她。

他蹲下来，用他那粗糙得像砂纸一样的手，一点点擦掉我脸上的泪痕和灰。

“爹。”我带着哭腔喊了一声。

“嗯。”他应着，声音很低，像从胸腔里闷出来的一样。

“他们都笑话我们。”

“让他们笑。”

他顿了顿，眼神飘向了窗外，那里是我们家的几亩水田，在夕阳下泛着金色的光。

“驰子，你记着，笑声是虚的，只有吃到肚子里的饭，才是实的。”

那时候，我还不懂他这句话的意思。

我只知道，从那天起，我爹的背，好像比以前更驼了。

但他走路的步子，却比以前更重，更稳。

每一步，都像踩在实实在在的土地上，发出沉闷的响声。

贷款的过程，比想象中要艰难得多。

我爹不识几个字，所有的表格都是信用社那个戴眼镜的年轻信贷员帮着填的。

我跟着他跑了好几趟镇上，每次都看见他陪着笑脸，给人家递烟，说尽了好话。

那个信貸员每次都把那“红梅”烟夹在耳朵上，却从不点燃，嘴里说着一套套我们听不懂的词。

“风险评估”、“抵押物价值”、“还款能力测算”……

我爹听不懂，但他会点头，会说“是是是，您说得对”。

我娘急得嘴角都起了燎泡，夜里翻来覆去地睡不着，跟我爹吵。

“大江，算了吧。咱把钱还回去，这日子不是过得好好的吗？非要去折腾那个，万一赔了，我们娘俩住哪儿去？”

我爹坐在床沿上，就着月光，一根接一根地抽着最便宜的旱烟。

烟雾缭'绕中，我看不清他的脸。

他很少跟我娘吵架，那天也没有。

他只是在抽完最后一锅烟后，把烟杆在鞋底上磕了磕，说了句：“翠兰，信我一回。”

就这么一句。

我娘不说话了，背过身去，肩膀一耸一耸地哭。

钱，最终还是贷下来了。

三万块。

在1998年，对于一个靠天吃饭的农民家庭来说，这是一笔天文数字。

我爹把那一沓用报纸包得严严实实的钱放在堂屋的八仙桌上，我们一家三口，围着那沓钱，谁也没说话。

我能感觉到空气里那种既兴奋又恐惧的颤抖。

那是我们家的全部家当，也是我们家压在悬崖边上的最后一块石头。

动工那天，我们家成了全村的焦点。

挖土机轰隆隆地开进稻田，推倒了翠绿的秧苗，挖出一个个巨大的深坑。

村里人，老的少的，男的女的，都聚在田埂上，像看大戏一样看着我们家。

他们的眼神里，有好奇，有不解，但更多的是一种幸灾乐祸的嘲讽。

“啧啧，这陈大江是真下血本了。好好的稻田，就这么给糟蹋了。”

“他懂个屁的养鳖，我活了六十年，就没见过这么养的。那鳖是那么好伺候的？”

“等着瞧吧，不出一年，这水泥池子就得用来腌咸菜。”

福贵叔也来了，他背着手，皱着眉，绕着工地走了三圈。

最后，他走到我爹面前，痛心疾首地说：“大江啊，你这是把钱往水里扔！听叔一句劝，现在停下来，还来得及。这土填回去，明年还能种一季稻子。”

我爹满身是泥，正和工人们一起抬水泥。

他直起腰，抹了把汗，咧开嘴笑了笑，露出一口被烟熏黄的牙。

“福贵叔，谢您关心。我这人犟，不撞南墙不回头。”

福贵叔气得胡子都翘起来了，重重地“哼”了一声，甩手走了。

“不识好歹！”

那段时间，我在学校的日子也不好过。

村里的孩子，学着大人的口气，给我起了个外号，叫“鳖老板”。

他们当着我的面，学鳖伸脖子的样子，逗得哄堂大笑。

有一次，陈三家的儿子，比我高半个头，抢了我的书包，扔在地上，用脚踩着，说：“鳖老板，你家的鳖什么时候烧给你爹吃啊？怕是等到你爹破产了，那鳖还不够塞牙缝的。”

我脑子里“嗡”的一声，什么都不知道了，像一头小牛一样冲了过去，和他扭打在一起。

我们俩从教室里打到走廊上，最后双双被老师拎到了办公室。

那天回家，我脸上挂了彩，衣服也扯破了。

我以为我爹会骂我，甚至会打我。

但他没有。

他只是拿了红药水，用棉签小心翼翼地帮我擦拭伤口。

红药水很疼，我咬着牙，一声不吭。

“疼吗？”他问。

我摇了摇头。

他叹了口气，手上的动作更轻了。

“驰子，别人打你，你不能光站着挨打。但你也要记着，拳头，是最后才用的东西。能用脑子解决的，别用拳头。”

他又说：“等我们家的鳖养大了，卖了钱，爹给你在镇上买个新书包，比他们所有人的都好。”

我看着他布满老茧的手，和他眼里的红血丝，鼻子一酸，眼泪掉了下来。

我点了点头，重重地。

鳖池建了三个月。

十二个四四方方的水泥池子，像十二块巨大的豆腐块，整整齐齐地排列在我们家屋后。

我爹还在池子周围砌了高高的围墙，装了铁丝网。

村里人又有了新的笑料。

“看，陈大江这是防谁呢？防贼？谁会偷他那几只小王八？”

“他是防着自己，怕自己哪天想不开，跳进去跟鳖作伴吧！”

我爹对这些话充耳不闻。

他从邻省一个有名的养鳖场，用高价买回了一批鳖苗。

那些小东西，只有硬币大小，墨绿色，在水里游得飞快。

我爹把它们当成了宝。

每天天不亮就起床，清理池子，换水，观察水温。

为了给鳖苗配有营养的饲料，他把鱼肉、螺蛳肉剁成糜，混上玉米粉，自己一样样地试。

有一次，他为了尝饲料的咸淡，自己竟然伸出舌头舔了一下。

我娘看见了，又气又心疼，骂他：“你真是疯魔了！人吃的都没这么精细，你给那群畜生吃这么好！”

我爹嘿嘿一笑：“它可不是畜生，它是我们家的财神爷。”

那一年，我们家的日子过得很苦。

为了省钱给鳖买饲-料，我娘已经很久没买过肉了。

饭桌上，永远是青菜、萝卜、咸菜。

我的衣服，袖子短了一截，也只能将就着穿。

村里但凡有红白喜事，我娘都拉着我，早早地去。不是为了凑热闹，是为了能让我吃上一顿好的。

我看着别的小伙伴都有新衣服，兜里揣着零花钱，而我只能眼巴巴地看着，心里不是滋味。

我开始有点怨我爹。

怨他为什么要做这样一件吃力不讨好的事，让我们家成为全村的笑柄，让我们过得这么清苦。

直到那天，我才隐约明白了一些。

那天，是镇上赶集的日子。

我爹要-去买专门的鳖药，他骑着那辆除了铃铛不响，哪儿都响的二八大杠自行车，载着我。

路过镇上最好的那家饭店，“福满楼”。

门口停着几辆黑色的小轿车，在那个年代，这可是稀罕物。

一个穿着笔挺西装，戴着大金表的中年男人，正陪着几个客人从里面走出来。

他满面红光，说话声音洪亮。

“几位老板，今天招待不周，下次来，我给各位整个绝活，野生的甲鱼汤，大补！”

客人们纷纷叫好。

我爹停下车，就那么远远地看着。

他的眼睛里，有一种我从未见过的光。

那不是羡慕，也不是嫉妒，而是一种……渴望。

是一种对更好生活的，最原始、最强烈的渴望。

回去的路上，他一句话也没说，但自行车骑得飞快，风从我耳边呼呼地刮过。

我忽然明白了，他养的不是鳖。

他养的是一个梦。

一个让他儿子将来能穿着笔挺的西装，能抬头挺胸走进“福满楼”的梦。

1998年的夏天，来得异常地早，也异常地闷热。

天，就像一个巨大的蒸笼，把整个大地都罩在里面。

连续下了半个月的雨，河里的水，一天一个样，蹭蹭地往上涨。

村里上了年纪的老人，看着浑黄的江水，脸上都露出了忧色。

“这天，不对劲啊。”

“是啊，我活了七十年，没见过这么大的水。”

大人们开始忙着加固自家的田埂，把地势低的田里的稻子抢收上来。

空气里，弥漫着一股紧张不安的气息。

只有我爹，显得格格不入。

他不像别人那样去关心田里的稻子，而是每天都去江边看水位。

他会在江边的老柳树上，用刀刻下一道道印记，记录下每天水位上涨的高度。

然后，他回家后，就开始做一些让全村人都看不懂的事情。

他花光了家里最后一点积蓄，买回来大量的编织袋和铁丝。

他和几个请来的帮工，开始沿着我们家地势最高的那一圈鳖池，筑起了一道半人高的堤坝。

村里人又笑话他。

“陈大江真是被鳖迷了心窍了，这大水天，不想着保庄稼，去保他那几个破池子。”

“他以为他那是诺亚方舟啊？真要发了大水，他那小土坡，顶个屁用。”

福贵叔又来找他了。

这次，福贵叔的语气很严肃。

“大江，村里组织青壮年去加固江堤，每家都要出人。你怎么还在这里鼓捣你这个？”

我爹停下手里的活，递给福贵叔一根烟。

“福贵叔，江堤肯定要去。但我这里，也得弄好。这是我们家下半辈子的指望。”

福贵叔看着那圈越来越高的土坝，摇了摇头：“你啊你，真是不到黄河心不死。这点土，能挡住洪水？别做梦了。”

我爹没反驳，只是笑了笑。

除了筑堤，他还做了更奇怪的事。

他去镇上，买回来一张巨大无比的渔网，那种拖网捕鱼用的大网。

他还买了很多粗壮的竹竿。

他把竹竿深深地插进鳖池四周的泥土里，然后把那张大网，像一个天幕一样，覆盖在所有的鳖池之上，用铁丝牢牢地固定在竹竿上。

从远处看，我们家屋后，就像被一个巨大的蜘蛛网给罩住了。

这下，村里人连笑话他的力气都没有了。

他们觉得，陈大江已经彻底疯了。

只有我，隐隐觉得，我爹这么做，一定有他的道理。

因为我看见，他每天晚上，都会摊开一张破旧的地图。

那是一张我们县的水文地图，上面用红蓝铅笔，画满了各种标记。

他会盯着地图看很久很久，眉头紧锁，嘴里念念有词。

我听不清他在说什么，但我能感受到他身上那种异于常人的冷静和专注。

他不像是在防备一场普通的暴雨，他像是在准备一场……战争。

雨，越下越大。

从淅淅沥沥，到瓢泼大雨，最后变成了倾盆而下。

豆大的雨点砸在屋顶的瓦片上，噼里啪啦地响，像是千军万马在奔腾。

江水已经漫上了江滩，平时我们玩耍的沙地，早已不见踪影。

村里通往镇上的那条土路，也被水淹了，变成了一条浑黄的小河。

村子，成了一座孤岛。

恐慌，像瘟疫一样在村里蔓延。

村里的广播，每天都在循环播放着防汛通知。

福贵叔带着村里的民兵，挨家挨户地通知，让大家把贵重物品往高处搬，随时准备撤离。

很多地势低的住户，已经开始拖家带口地往村西头的山坡上转移了。

我们家地势还算高，但气氛也紧张到了极点。

我娘每天烧香拜佛，嘴里不停地念叨。

那天晚上，电闪雷鸣，狂风大作。

我被一声惊雷吓醒，看见我爹正披着雨衣，准备出门。

“大江，你干什么去？这天，要吃人啊！”我娘死死地拉住他。

“我去看看池子。”我爹的声音，在风雨声中，显得异常镇定。

“爹，我跟你去！”我也从床上跳了下来。

我爹看了我一眼，犹豫了一下，最后点了点头。

“穿上雨衣，跟紧我。”

我和我爹，一人拿着一把手电筒，深一脚浅一脚地走进了狂风暴雨里。

雨水打在脸上，生疼。

风大得几乎要把人吹倒。

我们家的鳖池，就在这片风雨飘摇中，静静地卧着。

我爹打着手电，仔细地检查着每一个角落。

他检查那道新筑的堤坝，有没有被雨水冲刷出缺口。

他检查那张巨大的渔网，有没有被狂风撕裂。

他还检查每个池子的排水口，确保它们通畅。

雨太大了，手电的光柱，在雨幕中，显得那么微弱。

可我爹的眼睛，却像鹰一样锐利。

他发现一处堤坝有点松动，立刻拿起旁边的铁锹，铲起泥土，用力地夯实。

风雨中，他瘦弱的身体，仿佛蕴含着无穷的力量。

我站在他身后，帮他打着手-电，看着他的背影。

那一刻，我心里所有的怨气，都烟消云散了。

我只觉得，我爹，是这个世界上最了不起的人。

他不是疯了。

他只是……看得比所有人都远。

“轰隆——”

一声巨响，仿佛天塌了下来。

大地都在震动。

我爹猛地抬起头，望向江堤的方向。

他的脸色，瞬间变得惨白。

“不好，决堤了！”

他的话音刚落，就听见远处传来了凄厉的呼喊声和哭喊声。

“洪水来了！快跑啊！”

“救命啊！”

那声音，像是从地狱里传来，瞬间就被巨大的水声给吞没了。

我爹一把抓住我的手，力气大得几乎要捏碎我的骨头。

“驰子，快！回家！上楼！”

我们连滚带爬地跑回屋里。

我娘已经吓得瘫软在地上。

我爹一把将她扛在肩上，对我吼道：“拿上吃的和水，快！”

我们家的房子是村里少有的两层小楼，虽然破旧，但地基打得牢。

我们冲上二楼，我爹立刻用柜子、桌子，死死地顶住了楼梯口。

几乎就在我们刚刚做完这一切的时候，我们就听见了那恐怖的声音。

“哗啦啦——”

那是洪水涌进村子的声音，像一头贪婪的猛兽，吞噬着它所经过的一切。

很快，一楼的门窗，就被洪水巨大的冲击力给撞碎了。

浑黄的泥水，夹杂着木板、杂草，甚至还有邻居家的鸡，疯狂地涌了进来。

水位以肉眼可见的速度上涨。

我们躲在二楼，能清晰地听见楼下家具被洪水冲撞、撕碎的声音。

整个房子，都在洪水的冲击下，剧烈地摇晃，仿佛随时都会倒塌。

我吓得浑身发抖，牙齿咯咯作响。

我娘抱着我，泣不成声。

只有我爹，还保持着惊人的冷静。

他趴在窗口，死死地盯着屋后的那片鳖池。

洪水已经淹没了我们家的小院，正疯狂地冲击着他新筑的那道堤坝。

那道被全村人嘲笑的堤坝，此刻，却像一道坚固的城墙，顽强地抵挡着洪水的侵袭。

洪水一次又一次地拍打着它，却始终无法越过。

“顶住……一定要顶住……”我爹喃喃自语，拳头捏得死死的。

洪水还在涨。

很快，就漫过了窗台。

整个世界，都变成了一片汪洋。

远处，隐约能看见一些屋顶，和在水里挣扎呼救的人。

福贵叔家的那栋青砖大瓦房，是村里最好的房子，但在洪水中，也只坚持了不到半个小时，就轰然倒塌。

我看见福贵叔一家人，抱着一根房梁，在水中沉浮，绝望地哭喊着。

那一刻，我才真正体会到，什么叫作天灾。

在绝对的自然力量面前，人，是那么的渺le。

我们一家三口，就这么被困在二楼，像被困在笼子里的鸟。

水、食物，都在慢慢消耗。

最可怕的，是那种与世隔绝的绝望。

不知道洪水什么时候会退，不知道房子什么时候会倒，不知道我们还能不能活下去。

时间，变得异常漫长。

到了第三天，雨终于停了。

太阳出来了，照在水面上，反射出刺眼的光。

水位，开始缓慢地下降。

我爹一直守在窗口，他的嘴唇干裂，眼里布满了血丝，但精神却异常亢奋。

他一遍遍地看着屋后的鳖池。

那道堤坝，虽然被冲毁了几处，但主体还在。

那张大网，虽然被杂物挂破了几个洞，但依然牢牢地罩在池子上方。

他用嘶哑的声音对我说：“驰子，看见了吗？我们的鳖……还在。”

我顺着他的目光看去。

浑黄的水面上，那十二个水泥池子，像十二座坚固的堡垒，屹立不倒。

被大网罩住的池子里，水色依然清澈，隐约还能看见鳖在里面游动。

我爹笑了。

那是我见过的，最难看，也最动人的笑容。

他笑着笑着，眼泪就流了下来。

一个四十几岁的男人，一个被全村人嘲笑了一年的男人，一个在末日般的洪水里守护着全家和全部希望的男人，在那一刻，哭得像个孩子。

洪水退去后，留下的是一个满目疮痍的世界。

整个清水湾，几乎被夷为平地。

倒塌的房屋，淤积的烂泥，腐烂的牲畜尸体，空气中弥漫着一股绝望的腥臭味。

幸存的村民们，一个个失魂落魄，站在自家的废墟前，嚎啕大哭。

他们一辈子的心血，一夜之间，化为乌有。

我们家是幸运的。

房子虽然一楼被淹，但主体结构没坏。

更重要的是，屋后的鳖池，保住了。

十二个池子，除了一个因为堤坝决口，跑了一部分鳖之外，其余十一个，几乎完好无损。

我爹顾不上清理家里的淤泥，第一时间就去查看他的那些“宝贝”。

他脱了鞋，跳进齐腰深的泥水里，一寸一寸地检查池壁，修复被冲坏的围栏。

我和我娘，也跟着他一起忙活。

那一刻，我们一家人的心，前所未有地紧紧连在了一起。

灾后重建，异常艰难。

政府的救援物资，分到每家每户，也只是杯水车薪。

很多村民，失去了家园，也失去了活下去的希望。

福贵叔，一夜之间，头发全白了。

他家几代人积攒下来的家业，全都打了水漂。

他蹲在自家房子的地基上，抱着头，一言不发，像一尊石雕。

有一天，他走到了我们家。

他看着我们家那片几乎完好无损的鳖池，眼神复杂。

有震惊，有羡慕，但更多的是一种……悔恨。

他走到我爹面前，嘴唇动了动，却什么也说不出来。

最后，这个在村里说一不二了一辈子的男人，对着我爹，深深地鞠了一躬。

“大江，我对不住你。”

我爹赶紧扶住他。

“福贵叔，你这是干啥。天灾，谁也没办法。”

福贵叔摇着头，老泪纵横：“不，我不是说这个。我是说……我以前，不该那么说你……我……我是个睁眼瞎啊……”

我爹拍了拍他的背，叹了口气，什么也没说。

他从屋里拿出了家里仅剩的一袋米，和一些咸菜，塞到福贵叔手里。

“叔，先拿去吃。日子，总得过下去。”

福贵叔拿着那袋米，手都在抖。

从那天起，村里人看我们家的眼神，彻底变了。

再也没有嘲笑，再也没有讽刺。

取而代之的，是一种敬畏，一种信服。

他们开始叫我爹“大江哥”，开始向他请教怎么筑堤，怎么防汛。

我爹，成了全村人的主心骨。

真正的转机，在一个月后。

一个开着吉普车，说普通话的生意人，不知从哪里听说了消息，找到了我们村。

他-是邻省一个大酒店的采购经理。

那场百年不遇的洪水，几乎摧毁了沿江所有的养殖场。

市场上，甲鱼的价格，一天一个价，疯了一样地往上涨。

可以说是，有价无市。

当那个生意人看到我爹那十二个池子里，活蹦乱跳，膘肥体壮的甲鱼时，眼睛都直了。

他当场就拍了板，所有的鳖，他全要了。

他开出的价格，是我爹当初贷款的三倍。

不，是五倍！

那天，我们家院子里，第一次停上了小汽车。

几个工人，用大网，把一池池的甲鱼捞了上来，过秤，装车。

那个采购经理，当着全村人的面，点了一沓又一沓的“大红鱼”，塞进一个黑色的皮包里，递给了我爹。

我爹接过那个包，手都在抖。

他把包递给我娘。

我娘抱着那个包，就像抱着一个滚烫的山芋，眼泪“唰”地一下就流了出来。

她哭着，却又笑着。

在场的所有村民，都看呆了。

他们看着那厚厚的一沓钱，看着我们家那片创造了奇迹的鳖池，眼神里，是无法掩饰的震惊和羡慕。

陈三，那个曾经带头嘲笑我爹的懒汉，凑了上来，搓着手，一脸谄媚的笑。

“大江哥，不，陈老板。您这……真是神了！您当初是怎么想到的啊？”

我爹看了他一眼，没说话。

他从那沓钱里，抽出几张，递给了几个在洪水里帮过我们家的邻居。

然后，他走到福贵叔面前，又抽出厚厚的一沓，塞到他手里。

“福贵叔，这钱你拿着，先把房子盖起来。村里大家的日子，都得过下去。”

福贵叔愣住了，随即，一个七尺高的汉子，哭得泣不成声。

1999年春天，当村里别人家的地基才刚刚打好时，我们家那栋崭新的三层小楼，已经拔地而起。

红砖，白墙，亮晃晃的铝合金窗户。

在周围一片废墟的映衬下，它就像一座宫殿，醒目，又刺眼。

我们家，成了清水湾第一个，也是唯一一个，在灾后迅速翻身的人家。

我爹，也从别人口中的“陈疯子”，变成了“陈老板”、“陈能人”。

他扩大了养殖规模，又承包了村西头的一片荒滩，建了更多的鳖池。

他还主动拿出钱，帮村里修路，修桥，带着那些无家可归的村民，一起搞养殖。

福贵叔，成了我爹的副手，帮着他管理养殖场。

他逢人就说：“我这辈子，最佩服的人，就是陈大江。他那脑子，跟我们不一样，他能看到我们看不到的东西。”

我，也成了村里孩子羡慕的对象。

我有了新书包，新衣服，还有花不完的零花钱。

再也没人敢叫我“鳖老板”，他们都恭恭敬敬地叫我“驰哥”。

我爹实现了他的诺言。

他不仅让我们的生活好了起来，也改变了整个清水湾的命运。

那年夏天，我考上了县里最好的中学。

去报到的前一天晚上，我爹把我叫到了他书房。

那是三楼最好的一个房间，推开窗，就能看到我们家那一片片在月光下泛着银光的鳖池。

他给我泡了一杯茶。

“驰子，明天就要去县里了，以后就是个大人了。”

我点了点头。

他沉默了很久，像是在组织语言。

“你……还记恨爹吗？”他忽然问。

我愣住了。

“记恨爹当初一意孤行，让你们娘俩跟着我受了一年的苦，受了一年的白眼。”

我看着他。

灯光下，他的头发，已经有了星星点点的白。

他眼角的皱纹，比一年前，深了许多。

我知道，那一年，他扛在身上的，不只是一笔巨额的贷款，还有全村人的嘲笑，和我们全家人的未来。

那种压力，足以压垮任何一个普通人。

可他，硬是扛过来了。

我的鼻子一酸，摇了摇头。

“爹，我不恨你。我……我为你骄傲。”

他浑浊的眼睛里，泛起了一层水汽。

他转过头，望向窗外。

“那年，我去城里，看见一个老板，请客吃了一顿饭，就花了好几千。其中有一道菜，就是甲鱼汤。”

“我当时就想，这玩意儿，这么金贵。我们清水湾，靠着江，有最好的水，最好的泥，为什么就不能养？”

“别人都说我疯了，说我异想天开。其实我自己心里也没底，我也怕，怕得整宿整宿睡不着。”

“可我一想到你，我就觉得，我得搏一把。”

他转回头，看着我，眼神里，是我从未见过的温柔和深情。

“爹没本事，一辈子就是个泥腿子。我不想你也跟我一样，一辈子脸朝黄土背朝天。”

“我想让你读书，读大学，去大城市，去过好日子。去那种……可以随随便便就走进‘福满楼’的日子。”

“爹不知道怎么说那些大道理，爹只会干。爹就想着，我把这楼盖起来，把这路铺好，你以后，就能站得高一点，走得远一点。”

我的眼泪，再也忍不住了，夺眶而出。

原来，那被全村人嘲笑的固执，那在洪水中屹立不倒的堤坝，那一片片创造了奇迹的鳖池……

所有的一切，都源于一个父亲，对儿子最深沉，也最笨拙的爱。

他养的不是鳖，他是在为我养一个未来。

他盖的不是楼，他是在为我盖一个坚实的起点。

那一刻，我终于完全读懂了他。

读懂了他沉默的背影里，所承载的如山父爱。

我站起身，走到他面前，学着他当年安慰我的样子，轻轻地抱住了他。

“爹，我懂了。我全都懂了。”

窗外，月光如水，洒在波光粼粼的鳖池上，也洒在我们这个用爱和坚韧，从废墟中重建起来的家。

我知道，属于我们家的好日子，才刚刚开始。

而我，会带着父亲这份沉甸甸的爱，走向更远，也更光明的未来。

来源：小七闲谈一点号