摘要：桂香漫过朱漆门扉时，檐角的灯笼已悄悄染上月光。当第一缕银辉掠过屋脊，漫过晒谷场里堆积的金黄，便知中秋的脚步已踏遍山河。这夜的月亮，像被匠人精心打磨过的玉盘，清透得能照见千里之外的故乡，也能映出每个人眼底的期盼——中秋：一盏明月映山河，万家灯火话团圆，这是刻在中

桂香漫过朱漆门扉时，檐角的灯笼已悄悄染上月光。当第一缕银辉掠过屋脊，漫过晒谷场里堆积的金黄，便知中秋的脚步已踏遍山河。这夜的月亮，像被匠人精心打磨过的玉盘，清透得能照见千里之外的故乡，也能映出每个人眼底的期盼——中秋：一盏明月映山河，万家灯火话团圆，这是刻在中国人血脉里的仪式感，也是岁月馈赠的温柔约定。

月光是跨越千年的邮差，从盛唐的酒肆里拎着李白的酒壶走来，带着“举杯邀明月”的豪情；从北宋的庭院里踩着苏轼的词韵而来，载着“千里共婵娟”的祝愿。如今，它又轻轻落在都市的阳台、乡村的石磨旁，落在边疆哨所的岗亭上，落在远洋货轮的甲板间。它从不偏袒，把清辉洒向塞北的草原，让牧马人的马头琴多了几分缠绵；也洒向江南的水乡，让乌篷船的橹声里藏进了思念。无论你身在天涯海角，抬头望见的，永远是同一轮照过祖辈的月。

巷口的老槐树底下，张奶奶正把刚烤好的月饼摆进竹篮，酥皮上的“团圆”二字还带着烤箱的温度；小区的凉亭里，孩子们举着兔子灯追逐打闹，光影在地面织成流动的星河，灯笼上的剪纸图案，是妈妈昨夜熬红了眼剪的“嫦娥奔月”；远方的列车上，年轻人捧着装满桂花糕的食盒靠窗而坐，手机里循环播放着父母发来的视频——餐桌上的红烧肉冒着热气，爷爷正往瓷碗里盛着刚熬好的莲子羹。这万家灯火里的琐碎日常，正是中秋最动人的注脚：不是轰轰烈烈的仪式，而是家人闲坐时的欢声笑语，是手中温热的茶盏，是那句藏了许久的“我想你了”。

记得儿时的中秋，总爱搬着小板凳蹲在灶台边，看奶奶揉面做月饼。她把豆沙馅搓成圆滚滚的球，裹进柔软的面皮里，再放进刻着花纹的模子中按压，脱模时“啪”的一声，圆饼上便印上了桂花与玉兔的图案。那时不懂“乡愁”二字的重量，只觉得月光下的月饼格外甜，奶奶的笑容比月色还温柔。后来长大远行，才明白中秋的月亮为何格外圆，因为它承载着我们对故乡的眷恋，对亲人的牵挂。就像此刻，即便隔着千山万水，拨通视频电话的瞬间，听着父母熟悉的唠叨，看着屏幕里同一片皎洁的月色，便觉得团圆从未缺席。

月光渐渐爬高，把山河晕染成一片朦胧的银白。街头的灯笼次第亮起，与天上的明月交相辉映，勾勒出一幅岁月静好的画卷。卖糖画的老师傅支起小炉，熬得金黄的糖浆在石板上流转，转眼间一只栩栩如生的兔子便跃然纸上，孩子们捧着糖画欢呼雀跃，甜香混着桂花香，在空气里酿成了中秋独有的味道。

中秋：一盏明月映山河，万家灯火话团圆。今夜，不妨放下手头的忙碌，与家人围坐在一起，分一块香甜的月饼，聊一聊近来的生活；或是给远方的朋友发一条信息，道一声“中秋安康”。愿这月光能抚平你所有的疲惫，让奔波的脚步有处可栖；愿这灯火能温暖你每一个夜晚，让漂泊的心有处可依；愿每一个仰望明月的人，都能在这一天，与最爱的人共享团圆的时光。

夜色渐浓，月光依旧温柔。空气中弥漫着桂花与月饼的香气，那是家的味道，也是岁月的味道。让我们举杯，敬这轮千年不变的明月，敬这满人间的烟火气，敬每一份穿越山海的爱与团圆，敬往后的日子，月月圆满，岁岁安康。

来源：巴塞罗那西飘一点号