摘要：98分钟哨响前，李毅一脚把岳阳队踹出前三，也把衡阳队从积分榜边缘拉回第4，这脚球值300万赞助。

98分钟哨响前，李毅一脚把岳阳队踹出前三，也把衡阳队从积分榜边缘拉回第4，这脚球值300万赞助。

岳阳队上半场零射正，不是保守，是怕丢球后老板连夜扣奖金。

衡阳队教练组看穿了，下半场把阵型往前推了十米，逼岳阳后卫自己犯错。

55分钟张睿那脚远射，其实是岳阳后腰先滑倒，球滚到他脚下没人盯，他只要不打飞机就能进。

补时阶段李毅的进球更直接，岳阳队体能崩了，中卫回追时大腿拉伤，边裁举旗示意担架进场，李毅趁他们少一人冲进去捅死角，裁判没吹停，岳阳队教练暴跳也没用，规则写得很清楚：场上人数对等才能申请暂停。

省足协官网连夜改积分榜，衡阳7分，岳阳6分，差1分却差两条命。

下一轮衡阳打长沙，长沙队前三轮一球没丢，衡阳若偷到3分就能挤进升级附加区，岳阳得看别人脸色。

市体育局趁热放出消息：市体育中心要接省青少年锦标赛，还要抢2024中乙分区赛，票价已经提前印好，看台座位从2万扩到2万5，贷款批了9000万，银行要求上座率不低于60%，所以主场必须一直赢，输球就意味着现金流断档。

张睿和李毅的进球视频被剪成15秒短视频，配上“衡阳青训出品”标签，一天点赞破二十万。

市足协连夜注册新账号，直播带货青训营寒假班，报名费1280元，名额200个，两小时抢光。

老板算过账：一个寒假班收入25万，一年办四期，够发U15梯队半年工资，谁还敢说赢球没用？

岳阳队那边，大巴回城路上老板微信群里发了一句“工资暂缓”，队员集体静音。

后腰滑倒的那位赛后被拍到在高铁站啃5块钱面包，球迷拍下来发网上，配文“职业球员的真实生活”，一小时后帖子被删，账号禁言七天。

删帖速度比岳阳队回追速度还快，这就是差距。

下一轮衡阳客场打长沙，长沙队已经放出风声：门票限售衡阳球迷500张，身份证开头4304的必须现场核验。

衡阳球迷会正在组织拼车，高速口集合，车贴统一印“98分钟”字样，提醒长沙队补时别走神。

省足协装作没看见，他们只想看票房，谁死谁活不重要。

球票、贷款、青训、短视频，一条进球链把、银行、老板、家长全绑在一起，输赢早已不只是比分。

李毅可能还没意识到，他那一脚把衡阳足球未来三年的预算都踢活了，也把自己踢成了广告牌，明年要是冲乙成功，他的肖像权能卖七位数，失败了就回厂里打螺丝，职业足球的账本就这么简单。

主场首胜听起来像起点，更像抵押，押的是信用、银行利息、两千个孩子的学费。

下一次哨响，如果长沙队也给你补时绝杀，这链条会不会当场断裂？

你敢不敢押衡阳队继续赢？

来源：诗意星球3LV