摘要：电话那头沉默了很久，只有父亲粗重的呼吸声，像一台老旧的风箱，一下，一下，拉扯着我的神经。

爸，跟大伯说一声，咱们和公司的合作，到期就停了吧。

电话那头沉默了很久，只有父亲粗重的呼吸声，像一台老旧的风箱，一下，一下，拉扯着我的神经。

我知道，这个决定意味着什么。我们家那个小小的机械加工作坊，一半的订单都吊在我的公司——“宏远精工”这棵树上。这棵树倒了，家里的根基都要跟着晃三晃。

可我顾不上了。

就在半小时前，我亲眼看着那个晋升名额，那个我熬了三年、拼了无数个通宵、用汗水和机油浇灌出来的“技术部副主管”的位置，轻飘飘地落到了王总的外甥，李凯的头上。

李凯是谁？一个连车床和铣床都分不清，把游标卡尺当扳手用的“高材生”。

那一刻，我脑子里什么宏图大志、职业规划，全碎了，碎得像车间地上被铁锤砸过的玻璃碴子，每一片都闪着寒光，扎得我心里生疼。

我感觉自己像个笑话。一个天大的、穿着蓝色工装的笑话。

我为了攻克那个德国进口机床的技术壁垒，在车间里睡了一个月，满身的机油味，回家我女儿都嫌弃地躲着我。图纸画了一摞又一摞，每一根线条都浸着我的心血。最后项目成功了，王总当着全公司的面拍着我的肩膀，说：“小陈，你就是咱们宏远的定海神针！好好干，公司不会亏待你的！”

我信了。我傻乎乎地信了。

我甚至还跟家里吹过牛，说等我当上副主管，就帮着把作坊里的老旧设备换一批，把咱们陈家的手艺，跟我的技术结合起来，做大做强。

现在，这些话像一个个巴掌，左右开弓，扇得我脸颊发烫。

什么定海神针？我就是一块垫脚石，用完了，就一脚踢开，给真正的“皇亲国戚”铺路。

所以，我打了那个电话。

与其说是赌气，不如说是一种清醒。一盆冷水从头顶浇下来，让我彻底看清了，有些东西，不是你努力了，就一定能得到的。

挂了电话，我靠在车间冰冷的墙壁上，听着远处机器的轰鸣，那声音曾经是世界上最动听的交响乐，现在却只剩下刺耳的嘈杂。

我陈阳，三十五岁，宏远精工的技术骨干，一个老实巴交的技术员。

从今天起，我不干了。

不是辞职不干，而是心，不在这里干了。

你们不是喜欢玩虚的吗？

行，那我就陪你们，好好玩玩。

第1章 一盆凉水

红色的公示栏前，人头攒动，像一群围着食槽的鸽子。

我端着搪瓷缸子，慢悠悠地晃过去，心里其实没什么波澜。这事儿，王总早就跟我透过底了。上个季度，我们团队拿下了“星火计划”的重大技术攻关项目，为公司省下了上百万的进口设备采购费，庆功宴上，喝高了的王总搂着我的脖子，满嘴酒气地喷在我脸上：“小陈，下一批干部提拔，技术部副主管的位置，就是你的！我说的！”

周围的同事纷纷举杯，一口一个“陈主管”，叫得我都有点飘飘然。

我这人，没什么大本事，就是肯下死力气。从技校毕业进厂，十年了，手上的老茧比我闺女的年龄都大。我信奉一句话：只要手艺过硬，到哪儿都有饭吃。

所以，当我的目光穿过人群的缝隙，落在“技术部副主管”后面那个名字上时，我整个人都僵住了。

李凯。

这两个字像两根烧红的钢针，直直地戳进了我的眼睛里。

世界瞬间安静了，同事们叽叽喳喳的议论声，都变成了模糊的背景音。我手里那只印着“劳动最光荣”的搪瓷缸子，水还是温的，可我的心，却像是瞬间掉进了三九天的冰窟窿里，从里到外，凉得透透的。

李凯，王总的亲外甥，大学毕业刚一年。来公司报到那天，王总亲自领着他到各个部门转了一圈，笑呵呵地介绍：“这是我外甥，刚毕业，来基层锻炼锻炼，大家多带带。”

我们怎么带的？

他连最基础的CAD图纸都看不明白，让他去车间跟线，他嫌机油味儿大，捂着鼻子躲得老远。有一次，一个关键的零部件需要微调，我让他用千分尺量一下数据，他拿着那精密的玩意儿，一脸茫然地问我：“陈哥，这玩意儿咋用？跟卷尺有啥区别？”

整个技术部的人，都把他当个活宝看。

可就是这么个活宝，现在，成了我的顶头上司。

我不知道自己是怎么走回工位的，只觉得脚下像踩着棉花，一步深一步浅。周围的同事眼神复杂，有同情的，有幸灾乐祸的，也有假装没看见，埋头干活的。

坐在我对面的老张，一个快退休的老技术员，悄悄给我推过来一个橘子，压低声音说：“小陈，想开点。这年头，哪有那么多道理可讲。”

我没作声，剥开橘子，一瓣一瓣地往嘴里塞。酸涩的汁水在口腔里炸开，一直酸到我心里去。

我想不通。

我真的想不通。

如果我技术不行，我认。如果我工作懈怠，我认。可我陈阳，自问在宏远这十年，对得起公司发的每一分工资。加班最晚的是我，啃硬骨头项目冲在最前面的是我，带出来的徒弟现在都能独当一面了，可最后，我得到了什么？

我得到的就是一个笑话。

手机震了一下，“老公，晚上回去吃饭吗？我买了你最爱吃的排骨。”

我看着那行字，眼眶一热，差点没绷住。

我怎么回？

我说，老婆，你老公被人当猴耍了？那个说好了的职位，飞了？我们想换个大点房子的计划，泡汤了？

我深吸一口气，把那股子窝囊劲儿压下去，回了两个字：“回去。”

然后，我点开通讯录，找到了我爸的电话。

那个号码，我轻易不打。我爸是个老钳工，脾气又臭又硬，一辈子就信一个理：手艺人，凭本事吃饭，别求人。我总觉得，自己混得不好，没脸给他打电话。

但今天，我必须打。

电话接通，我几乎是没有任何犹豫，就把那句话说了出来。

“爸，跟大伯说一声，咱们和公司的合作，到期就停了吧。”

我爸在那头愣了半天，才闷声闷气地问：“出啥事了？”

“没事。”我尽量让自己的声音听起来平静，“就是觉得，没意思。”

是的，没意思。

就像一个虔诚的信徒，拜了半辈子的神，最后发现那神像，原来是泥胎木塑的，内里早就被虫子蛀空了。那种信仰崩塌的感觉，比单纯的愤怒和失望，更让人绝望。

“行。”我爸没多问，只说了一个字。

这个字，比任何安慰的话都让我心里踏实。

挂了电话，我长长地舒了一口气，感觉堵在胸口的那块大石头，好像被搬开了一点。

我抬起头，看着窗外灰蒙蒙的天，心里做了一个决定。

你们不是觉得我陈阳是个老实人，好拿捏吗？

那我就让你们看看，老实人被逼急了，会怎么样。

从这一刻起，什么狗屁的“定海神针”，什么“技术骨干”，都跟我没关系了。

我，陈阳，要开始“摆烂”了。

第2章 父亲的铁钳

晚上下班，我没直接回家，骑着那辆半旧的电动车，拐进了那条熟悉的老巷子。

巷子尽头，就是我爸和大伯合开的那个小作坊。说是作坊，其实就是个大点的院子，搭了个铁皮棚。还没走近，就能闻到空气中那股子熟悉的、混杂着机油和铁屑的味道。

推开吱呀作响的铁门，我爸正戴着老花镜，伏在台钳前，手里拿着一把锉刀，一丝不苟地打磨着一个形状复杂的零件。他身后的那台老掉牙的C616车床，嗡嗡地响着，大伯叼着烟斗，眯着眼，正在给一个轴套找正。

这就是我们陈家的“传家宝”。

我爸的手艺，传自我爷爷。爷爷那辈儿，是正儿八经的八级钳工，厂里的“老师傅”，光荣榜上常年挂着他的照片。我爸没赶上好时候，国企改制，他提前下了岗，就跟大...伯盘下了这个小院子，干起了加工的活儿。

我小时候，就是在这个院子里长大的。记忆里，父亲的手总像一把铁钳，粗糙，有力，布满了老茧和伤疤。那双手能把一块冰冷的铁疙瘩，变成图纸上任何一个精密的模样。

“回来了？”我爸头也没抬，手里的活儿没停。

“嗯。”我应了一声，走到他身边。

台钳上夹着的那个零件，我一眼就认出来了，是我们公司“星火计划”里一个核心部件的样品。这个部件对精度要求极高，公差要控制在0.01毫米以内。当时公司自己的设备做不出来，我硬着头皮拿回家，我爸和大伯研究了两天，硬是用那台老车床和一把锉刀，给做了出来。

当时王总看到样品，眼睛都直了，一个劲儿地夸：“高手在民间啊！陈师傅，这手艺，绝了！”

也就是从那以后，我们家作坊，成了宏远精工的“特供”加工点，专门负责一些高难度、小批量的定制零件。价格公道，质量过硬，从未出过差错。

“合作的事，我跟你大伯说了。”我爸放下锉刀，拿起游标卡尺量了一下，满意地点点头，才转过身看我，“到底怎么了？在公司受委屈了？”

我大伯也停了车床，走了过来，取下烟斗，在鞋底上磕了磕烟灰，一双浑浊但锐利的眼睛盯着我。

我没说话，从兜里掏出烟，递给他们一人一根，自己也点上一根，蹲在地上，狠狠吸了一口。

烟雾缭绕中，我把今天公示栏的事，原原本本地说了。

我说得很平静，没有添油加醋，也没有抱怨，就像在说别人家的事。

可我知道，我爸听进去了。他那双握了一辈子锉刀的手，攥成了拳头，手背上青筋暴起。大伯则一个劲儿地抽着烟，眉头拧成了一个疙疙瘩。

院子里很静，只有那台老车床冷却时发出的“咔哒”声。

“欺负人。”半晌，大伯才从牙缝里挤出这三个字。

我爸没说话，他走到院子里的水龙头下，拧开，用冰冷的水狠狠搓了把脸，然后走回来，看着我，一字一句地问：“小阳，你想好了？这合作一停，咱们家一年少挣十几万。”

我抬起头，迎着他的目光，用力地点了点头：“想好了。爸，这钱，咱们挣得憋屈。以前我总觉得，我在公司里有面子，咱们的活儿就是靠我的技术和脸面换来的。现在我明白了，人家压根就没把我当回事。咱们送去的不是零件，是笑话。”

“人活一口气，树活一张皮。”我爸拍了拍我肩膀上的铁屑，“这口气，咱不能不出。停就停了，没什么大不了的。凭咱爷仨这手艺，还怕没饭吃？”

我眼眶一热。

这就是我爸。他从不会说什么大道理，但他永远会站在我这边。他的支持，比任何东西都重要。

“不过，”我爸话锋一转，眼神变得严肃起来，“你打算怎么办？真就这么混日子？”

“混日子？”我笑了，把烟头摁在地上碾灭，“爸，你儿子没那么怂。他们不是觉得我陈阳离了宏远就不行，宏远离了我照样转吗？我就让他们看看，离了咱们老陈家的手艺，他们那堆先进的机器，到底能转成什么样。”

我爸看着我，浑浊的眼睛里，闪过一丝光。他好像看到了年轻时的自己。

“有数就行。”他不再多问，转身又回到了台钳前，“吃饭了没？让给你下碗面。”

“不了，我老婆还等我呢셔。”

我站起身，拍了拍屁股上的灰。

心里那股子凉气，好像被这个小院子里的烟火气给驱散了不少。

我爸说得对，人活一口气。

以前，我这口气是为公司争的，为项目争的。现在，我要为我自己，为我们老陈家的手艺，争这口气。

走出巷子，晚风吹在脸上，很凉，但我心里却燃起了一团火。

李凯，王总，咱们这出戏，才刚刚开始。

第3章 无声的抗议

第二天上班，我像换了个人。

以前，我总是第一个到办公室，开窗，拖地，把昨天没画完的图纸再琢磨一遍。今天，我踩着点打卡，不早一分，不晚一秒。

到了工位，泡上一杯浓茶，打开电脑，不是看技术论坛，而是……斗地主。

办公室里静悄悄的，所有人都用眼角的余光偷偷打量我。我能感觉到那些目光，像探照灯一样在我身上扫来扫去，充满了好奇和揣测。

我浑不在意，鼠标点得“噼里啪啦”响，偶尔还从鼻子里发出一声轻哼，仿佛沉浸在牌局中，无法自拔。

九点半，新上任的李副主管，背着手，挺着个小肚子，施施然地走进了办公室。他穿着一身崭新的西装，头发抹得油光锃亮，像刚从发廊里走出来的模特。

他清了清嗓子，整个办公室的空气都凝固了。

“那个……大家手头的工作，都先停一下。”李凯学着王总的派头，努力让自己的声音听起来威严，但那公鸭嗓子怎么听怎么滑稽，“我呢，刚接手技术部的工作，很多地方还需要向大家学习。以后，我们就是一个团队了，希望大家能支持我的工作。”

下面响起稀稀拉拉的掌声。

我没鼓掌，端起茶杯，吹了吹上面的热气，眼睛还盯着屏幕上的“春天”。

李凯的目光，自然而然地落在了我身上。他愣了一下，脸上闪过一丝尴尬和不快。

“陈工，”他加重了语气，“你有什么想法吗？”

我这才慢悠悠地抬起头，一脸茫然地看着他：“啊？李主管，您叫我？不好意思啊，刚才想一个技术难题想出神了。您刚才说什么？”

我旁边的老张差点把茶水喷出来，赶紧低下头，肩膀一耸一耸的。

李凯的脸涨成了猪肝色。他大概没想到，昨天还被他踩在脚下的老实人，今天就敢这么跟他叫板。

“没什么。”他从牙缝里挤出两个字，“我是说，以后工作上有什么问题，大家要及时向我汇报。”

“一定一定。”我点头如捣蒜，态度诚恳得不行，“李主管您是高材生，见识广，以后我们这些老家伙，可就全靠您指点了。”

我这话一说，办公室里好几个人都忍不住笑出了声。

李凯的脸一阵红一阵白，站也不是，坐也不是，最后只好灰溜溜地回了自己的独立办公室。

我知道，我这就算是把人给得罪死了。

但我不在乎。

我就是要让他们所有人都看到我的态度。

接下来的几天，我把“摆烂”两个字，发挥到了极致。

上班，一杯茶，一个网页，斗地主，看新闻，就是不碰工作。

开会，我永远坐在角落里，不发言，不提问，李凯点到我的名，我就说“同意”、“没意见”、“李主管说得对”。

同事来问我技术问题，以前我都是倾囊相授，现在我一概推脱：“哎呀，这个我也不太懂，你去问问李主管吧，他是领导，水平高。”

几次下来，就没人再来找我了。

我乐得清闲，每天准时上下班，到点就走，一分钟都不多待。晚上回家陪老婆孩子，周末去我爸那儿的作坊帮帮忙，日子过得前所未有的舒坦。

当然，我的变化，王总不可能不知道。

这天下午，他把我叫到了办公室。

还是那间熟悉的办公室，还是那个熟悉的红木办公桌，但坐在对面的王总，眼神里却多了几分审视和疏离。

“小陈啊，”他亲自给我倒了杯茶，语气温和，“最近工作状态，好像不太对啊。是不是……对公司的安排，有什么想法？”

他终于还是问了。

我端起茶杯，轻轻抿了一口，不卑不亢地看着他：“王总，我没什么想法。我就是个普通的技术员，服从公司安排，是我的本分。”

“你这是服从安排的态度吗？”王总的脸色沉了下来，手指在桌上敲了敲，“我听说，你现在上班就是喝茶看报纸，工作一点不沾。陈阳，你这是消极怠工，是在跟我耍情绪！”

我笑了。

“王总，您这话就严重了。我没耍情绪，我只是觉得，我能力有限。”我放下茶杯，慢条斯理地说，“以前，我总觉得自己年轻，能拼，什么事都想往前冲，想给公司多做点贡献。现在我明白了，人贵有自知之明。像我这种水平，也就只能干点基础的活儿，当个兵，冲锋陷阵的事，还得是李主管那样的将才来干。”

我把“将才”两个字，咬得特别重。

王总的脸，瞬间就黑了。

他当然听得懂我的弦外之音。我这是在告诉他，你想用你外甥，行，那以后技术部的事，就让你外甥自己扛。我陈阳，不伺候了。

“陈阳！”王总猛地一拍桌子，站了起来，“你不要以为，公司离了你就不转了！我告诉你，地球离了谁都照样转！”

“是是是，王总您说得对。”我赶紧站起来，一脸惶恐的样子，“宏远这么大的公司，人才济济，我算老几啊。我就是一颗螺丝钉，公司拧在哪儿，我就在哪儿。”

我这副油盐不进的样子，显然把王总气得不轻。他指着我，嘴唇哆嗦了半天，最后颓然地坐了回去，挥了挥手：“你出去吧。自己好好想想。”

我“哦”了一声，转身就走，没有丝毫留恋。

我知道，我跟王总之间，那点仅存的情分，算是彻底撕破了。

也好。

不破不立。

我倒要看看，没有我这颗“螺丝钉”，你们这台精密的机器，还能运转多久。

第4章 图纸上的玄机

机会很快就来了。

宏远接了个大单子，是给一家德国企业代工一批高精度的传动轴。这个项目，技术要求非常苛刻，尤其是对材料的热处理和后期精加工，更是到了吹毛求疵的地步。

这个单子，要是放在以前，肯定是我的活儿。

但现在，技术部的一把手是李凯。

于是，这个“香饽饽”，顺理成章地落到了李副主管的头上。

王总亲自主持了项目启动会，会上，他意有所指地看了我一眼，然后大谈特谈青年干部的培养，把李凯夸成了一朵花，说他是青年才俊，是宏远的未来。

李凯被捧得晕乎乎的，拍着胸脯立下军令状，说保证按时、按质、按量完成任务。

我坐在角落里，低着头，嘴角挂着一丝若有若无的冷笑。

会后，李凯趾高气扬地把任务分派了下去。轮到我时，他犹豫了一下，大概是想给我个下马威，又怕我撂挑子，最后给我安排了个最清闲的活儿——整理技术资料。

说白了，就是打杂。

我欣然领命，态度好得不得了。

接下来的日子，李凯带着一帮年轻的技术员，干得热火朝天。他们天天加班加点，画图纸，做方案，搞得整个技术部都充满了“奋斗”的气息。

而我，则每天坐在自己的工位上，把那些积了灰的旧图纸、旧文档，分门别类，整理归档，悠闲得像个退休老干部。

当然，我不是真的什么都没干。

我知道，这个项目最大的难点，不在于设计，而在于加工。那批传动轴用的材料是一种特殊的合金钢，热处理的火候差一点，硬度和韧性就达不到要求。而后期精加工的刀具、转速、进给量，更是要靠经验丰富的老师傅一点点试出来。

这些核心的工艺参数，宏远的技术库里，是没有的。

它们在哪儿？

一部分，在我的脑子里。另一部分，在我家那个小作坊的生产记录本上。

过去几年，类似的活儿，我们家作坊接过不少。每一次，我爸都会把详细的加工参数，工装夹具的设计，甚至刀具的磨损情况，都仔仔细细地记录下来。那几本油腻腻的本子，才是真正的“技术核心”。

而我，在负责公司项目的时候，会把这些经过实践检验的参数，进行优化和调整，做成一套内部的“优化版”工艺流程。这套流程，能让生产效率和产品合格率，至少提高百分之二十。

这套流程，只有我知道。

我等着李凯来找我。

他一定会来的。

果然，没过一个星期，李凯就碰了壁。

第一批样品做出来了，送去质检，结果一塌糊涂。要么是硬度不够，要么是尺寸超差，要么是表面光洁度不达标。总之，没一个合格的。

德国客户那边派来的监工，一个叫汉斯的严谨老头，看完检测报告，脸拉得老长，当场就发了火，说宏远的技术水平让他非常失望。

王总的脸都绿了，把李凯叫到办公室，指着鼻子骂了足足半个小时。

那天下午，李凯红着眼睛，第一次主动走到了我的工位前。

他憋了半天，才从嘴里挤出一句话：“陈……陈工，那个传动轴的项目，你……你有没有什么好办法？”

办公室里所有人都竖起了耳朵。

我放下手里的旧档案，抬起头，一脸无辜地看着他：“李主管，您这不是为难我吗？您是领导，又是高材生，您都没办法，我一个老兵能有什么办法？”

“你！”李凯的脸又涨红了，“陈阳，你别给脸不要脸！我知道，这活儿你以前干过，你肯定有办法！”

“哦？”我故作惊讶，“李主管您记性真好。我是干过类似的，不过那都是老黄历了。现在技术日新月异，我那点老经验，早过时了。再说了，技术资料不是都在您那儿吗？您按图纸和工艺卡施工，不就行了？”

“要是行，我还来找你？”李凯几乎是吼出来的。

“那我就真没办法了。”我摊了摊手，爱莫能助地摇了摇头，“要不，您再研究研究？毕竟您是专业的。”

李凯气得浑身发抖，指着我“你你你”了半天，一个字也说不出来，最后只能恨恨地一跺脚，转身走了。

看着他狼狈的背影，我心里没有丝毫的快感，只有一片冰凉。

事情闹到这个地步，真的很难看。

但开弓没有回头箭。

第二天，李凯没来上班。听说，是被王总勒令回家反省去了。

王总亲自接管了这个项目。

他做的第一件事，就是把我叫到了办公室。

这一次，他的态度一百八十度大转弯，脸上堆满了笑容，亲自给我续水，还递过来一根高级香烟。

“小陈啊，”他语重心长地说，“之前的事，是我考虑不周，让你受委P屈了。李凯那孩子，太年轻，不知天高地厚，我已经狠狠批评他了。”

我没接他的烟，只是淡淡地说：“王总，您言重了。李主管年轻有为，是我们学习的榜样。”

王总脸上的肌肉抽搐了一下，显然是被我噎得不轻。

他干咳了两声，切入了正题：“小陈，那个德国人的单子，你也知道，对公司非常重要。现在项目遇到了困难，公司需要你这样有经验的老同志，站出来，挑大梁啊！”

我心里冷笑，现在知道我是老同志了？提拔干部的时候，怎么不说我老了？

“王总，”我看着他，目光平静，“挑大梁我可不敢当。不过，作为公司的一员，我愿意提供一些我个人的……嗯，不成熟的建议。”

“好好好，你说，你说！”王总大喜过望。

“这个项目的难点，在于加工工艺。我以前做过一个类似的，当时留下了一份工艺流程图。”我顿了顿，看着他的眼睛，“不过，那份图纸，是我个人业余时间琢磨的，算是……个人知识产权吧，并没有录入公司的技术档案库。”

王总是什么人，一听就明白了。

他脸上的笑容僵住了。

他知道，我这是在跟他谈条件了。

第5章 机器的“脾气”

办公室里陷入了长久的沉默。

王总脸上的笑容一点点褪去，取而代之的是一种复杂的神情，有恼怒，有无奈，还有一丝不易察觉的……忌惮。

他大概从来没想过，我这个在他眼里一向任劳任怨、可以随意拿捏的老实人，会把事情做得这么绝，直接把“个人知识产权”这种话都搬了出来。

“陈阳，”他缓缓开口，声音有些沙哑，“你这是什么意思？你在宏远干了十年，你的技术，你的经验，都是公司这个平台给你的。现在，你跟我谈个人知识

产权？”

“王总，您误会了。”我摇了摇头，语气依旧平静，“我没说我的技术不属于公司。我说的是那份‘优化’过的工艺图纸。那份图纸，是我利用下班时间，在我家作坊里，用我爸的设备，一点点试出来的。它的所有权，应该不属于宏远精工吧？”

我把“优化”两个字说得很慢，很清晰。

王总的脸色更难看了。

他当然知道我说的是事实。我们家作坊给宏远供货的事，他一清二楚。他也知道，那些高精度的零件，宏远自己的车间根本做不出来。他只是没想到，我会把这层窗户纸，捅得这么干脆。

“你想要什么？”他不再绕圈子，直截了当地问。

“我什么都不想要。”我看着他，一字一句地说，“我只想告诉王总一个道理：人和机器，都是有‘脾气’的。”

“你给它吃好的，喝好的，精心伺候着，它就给你卖力干活，又快又好。你要是随便给它口吃的，还指望它跟以前一样给你当牛做马，那是不可能的。”

“人，也是一样。”

我的话，像一把锥子，狠狠地扎进了王总的心里。

他的胸口剧烈地起伏着，显然是气到了极点，但又发作不出来。因为他知道，现在主动权，在我手里。那批传动轴，交货期一天天逼近，德国人那边已经下了最后通牒，如果再交不出合格的样品，不仅要面临巨额的违约金，宏远在国际市场上的声誉，也将一落千丈。

他赌不起。

“好，好一个‘人和机器都有脾气’！”王总从牙缝里挤出一句话，“陈阳，你赢了。说吧，你的条件。”

“我的条件很简单。”我伸出两根手指，“第一，这份优化工艺，公司要出钱买，就当是技术咨询费。价格嘛，就按这次为公司省下的违约金的百分之十来算，不多吧？”

王总的眼角狠狠地抽搐了一下。那笔违约金，是七位数。百分之十，也不是个小数目。

“第二呢？”他咬着牙问。

“第二，”我笑了笑，“这个项目，我来负责。但是，我不要任何职位，也不需要李副主管的‘指导’。项目团队的人，由我来挑。项目期间，我只对您一个人负责。”

这个条件，比第一个更狠。

这等于是，我要在技术部里，架空李凯，成立一个独立的“国中之国”。

这是在赤裸裸地打他的脸。

王总死死地盯着我，眼神像刀子一样。我毫不畏惧地与他对视。

我们僵持了足足有五分钟。

最后，他像是泄了气的皮球，颓然地靠在了椅背上。

“我答应你。”他闭上眼睛，疲惫地说，“但是，陈阳，你记住，项目完成了，你和公司，也就两清了。”

“求之不得。”我站起身，没有丝毫的留恋，转身走出了办公室。

我知道，他说“两清”，意味着什么。

意味着，等这个项目结束，就是我离开宏远的时候。

也好。

这个我奋斗了十年的地方，早已没有了值得我留恋的东西。

我需要做的，就是打好这最后一仗，拿回应得的尊重和利益，然后，体面地离开。

接下来的日子，我成了技术部最忙的人。

我从车间和技术部里，挑了几个信得过、技术硬的老伙计，组建了新的项目组。我们绕开李凯，直接在车间里开辟了一块独立的区域。

我把我爸那本宝贝记录本，还有我自己总结的工艺图纸，都拿了出来。

当我的团队成员看到那些详尽到每一个细节的加工参数，看到那些巧妙的工装夹具设计图时，他们都惊呆了。

老张拍着我的肩膀，感慨地说：“小陈，藏得够深啊！有这宝贝，你早干嘛去了？”

我笑了笑，没说话。

有些东西，不是我藏得深，而是以前，我愿意无私地拿出来分享。现在，别人把我当傻子，我自然要把我的宝贝，看护得紧一点。

有了精确的工艺指导，事情变得异常顺利。

我们对机床进行了微调，定制了新的刀具，严格控制热处理的每一个环节。

三天后，新一批的样品，新鲜出炉。

当汉斯，那个严谨的德国老头，戴着白手套，拿着检测仪器，仔仔细细地检查完每一个样品后，他摘下眼镜，脸上露出了难以置信的表情。

“完美！这简直是艺术品！”他激动地握住我的手，“陈先生，我为我之前的无礼，向您道歉。您的技术，是我见过的，最顶级的！”

那一刻，整个车间都沸腾了。

王总站在人群外，看着被德国人紧紧握住双手的我，脸色复杂，看不出是喜是悲。

而李凯，我听说，从那天起，就再也没来上过班。

第67章 大伯的烟袋与一场体面的告别

第6章 大伯的烟袋

项目顺利交付，庆功宴办得异常隆重。

王总在酒桌上，频频向我举杯，言辞恳切，说我是公司的功臣，还当众宣布，要给我发一笔公司历史上最高的项目奖金。

同事们都向我投来羡慕的目光。

我只是微笑着，来者不拒，酒到杯干。

我知道，这是散伙饭。

宴会结束后，王总叫住我，说要开车送我回家。

车里，他没有立刻发动，而是递给我一支烟，自己也点上一根，车厢里很快就弥漫开一股呛人的味道。

“小陈，”他沉默了很久，才开口，“公司的大门，永远为你敞开。只要你愿意留下，条件，你随便开。”

我看着窗外飞速倒退的霓虹，摇了摇头：“王总，破了的镜子，粘不好了。”

他长长地叹了口气，不再说话。

那笔丰厚的奖金，我没有独吞，按照贡献大小，分给了项目组的兄弟们。剩下的，我一分不少地交给了我爸。

那天晚上，我又回了那个小作坊。

大伯依旧坐在那台老车床旁，吧嗒吧嗒地抽着他的旱烟袋。烟锅里的火星，一明一暗，映着他满是皱纹的脸。

我把一个沉甸甸的信封放在他旁边的工具箱上。

“大伯，这是这次项目的分红。”

大伯连眼皮都没抬一下，只是“嗯”了一声。

“我准备辞职了。”我又说。

他这才放下烟袋，抬起头，浑浊的眼睛看着我：“想好了？”

“想好了。”我点点头，“跟他们玩心眼，太累了。不如回来，跟着您和我爸，踏踏实实干点活儿，心里舒坦。”

大伯没说好，也没说不好。他拿起那个老旧的黄铜烟袋，用一根细细的铁丝，捅了捅里面的烟灰，慢悠悠地说：“小阳啊，你知道这烟袋，跟了我多少年了吗？”

我摇摇头。

“快四十年了。”他用粗糙的手指摩挲着光滑的烟杆，“刚进厂当学徒那会儿，你爷爷给我的。他说，做咱们这行的，心要静，手要稳，就像这烟锅里的火，不能太大，也不能太小。火大了，烟燥，呛人；火小了，点不着，憋屈。”

他抬起头，目光深邃地看着我：“你这次，就是火太大了，呛着别人，也呛着了自己。”

我心里一震。

“我不是说你做得不对。”大伯似乎看穿了我的心思，摆了摆手，“那口气，该出。但你也要明白，这世上的事，不是非黑即白。王总那个人，他有他的不是，但他也不是纯粹的坏人。他要顾及的人情世故，比你多。”

“咱们手艺人，靠手吃饭，活得简单。他们生意人，靠脑子吃饭，活得复杂。你用咱们的理，去套他们的事，套不通的。”

我沉默了。

大伯的话，像一把小锤子，轻轻地，却一下下地敲在了我的心坎上。

是啊，我这段时间的所作所为，看似是出了口恶气，赢了面子，但也确实把事情做得太绝，把所有的后路都堵死了。

“那……我该怎么办？”我有些迷茫。

“不怎么办。”大伯重新装上一锅烟丝，用火柴点燃，深深地吸了一口，吐出浓浓的烟雾，“路是你自己选的，就往前走。只是以后，记得给火留点空，给事留点余地。别让心里的火，烧着了自己。”

那天晚上，我和大伯聊了很久。

他没教我什么人生大道理，就只是有一搭没一搭地，讲着他年轻时在工厂里的那些陈年旧事。讲那些老师傅的规矩，讲那些技术攻关的趣闻，讲人与人之间的那点情分和计较。

我听着，心里那团因为怨气和得意而烧得过旺的火，渐渐地，平息了下来。

我好像，有些明白了。

我争的，不应该仅仅是一口气，更应该是一种选择的权利。

一种可以凭着自己的手艺，堂堂正正地站着，把钱挣了的权利。

第7章 一场体面的告别

我是在一个星期后，递交的辞职报告。

没有想象中的剑拔弩张，也没有过多的挽留。王总只是平静地收下我的辞职信，签了字。

“手续，我会让行政那边给你办得快一点。”他说。

“谢谢王总。”

“以后……有什么打算？”他问。

“回家，守着我爸那个小作坊。”我如实回答。

他点了点头，从抽屉里拿出一个小盒子，推到我面前：“这个，你拿着。”

我打开一看，是一支派克钢笔，笔帽上刻着我的名字。

“你刚来公司的时候，我就看出来了，你是个好苗子，踏实，肯钻研。”王总的声音里，带着一丝我从未听过的疲惫和怅然，“这支笔，是我本来准备在你晋升的时候，送给你的。可惜……”

他没有说下去。

我看着那支钢笔，心里五味杂陈。

我忽然明白，大伯说的是对的。王总，他不是一个纯粹的坏人。他只是一个在人情和利益之间，选择了前者的，一个普通的生意人。

他的选择伤害了我，但对他而言，或许是当下最无奈，也最“正确”的选择。

“王总，”我把钢笔推了回去，“心意我领了。东西，我不能要。宏远这十年，我也学到了很多东西，不亏。”

我们都没有再说话。

走出那间办公室的时候，我没有回头。

我知道，属于我陈阳在宏远的十年，彻底结束了。

没有怨恨，也没有不甘，只有一种前所未有的平静。

办完离职手续，我抱着一个小纸箱，走出了宏远精工的大门。门口的保安，还是那个熟悉的大爷，他笑着跟我打招呼：“小陈，下班啦？”

“是啊，王大爷。”我笑着回应，“我下岗了。”

王大爷愣了一下，随即也笑了：“好事，好事。你这技术，到哪儿都饿不着。歇歇也好。”

是啊，歇歇也好。

我回头看了一眼那栋灰色的办公楼，阳光照在玻璃幕墙上，有些刺眼。

再见了，我的十年青春。

再见了，那个曾经让我满怀梦想，也让我遍体鳞伤的地方。

从今往后，山高路远，江湖不见。

第8章 老手艺，新出路

离开宏远的日子，比我想象中要平静。

我没有急着去找新的工作，而是天天泡在我爸那个小作坊里。

我把这些年在宏远学到的先进管理经验和技术理念，一点点地，揉进了这个充满着机油味的老旧院子。

我先是说服我爸和大伯，把那笔奖金拿出来，更新了一部分设备。我们没有买昂贵的大型数控机床，而是淘了两台二手的、精度不错的数控车床和铣床。

然后，我用电脑，把那些年我爸和大伯手写的、油腻腻的工艺记录本，全部整理成了电子档案，建立了我们陈家作坊自己的“技术数据库”。

我还利用网络，注册了一个网店，专门承接一些小批量、高精度的非标零件定制。

一开始，我爸和大伯都抱着怀疑的态度。他们信奉了一辈子的，是熟人介绍，是口碑相传。对于网络这种虚无缥缈的东西，他们本能地排斥。

“网上那些人，看得见摸不着的，靠谱吗？”我爸皱着眉头问。

“爸，您就信我一次。”我拍着胸脯保证。

第一个订单，来自一个大学的机械实验室，他们需要做一个结构非常复杂的机器人关节。图纸发过来，连我看了都觉得头疼。

我爸和大伯却来了兴致。

他们俩，戴着老花镜，凑在一起研究了整整一天，然后，就开始了他们的“表演”。

我负责用电脑编程，把复杂的加工路径分解成一步步的指令。我爸和大伯，则凭着他们几十年的经验，负责选择最合适的刀具，调整最精准的参数，以及完成那些机器无法替代的、最精细的手工打磨和装配。

新设备和老手艺，在这个小院子里，完美地结合在了一起。

一个星期后，当那个闪烁着金属光泽、运转流畅得如同艺术品一般的机器人关节，摆在工作台上时，我们三个人，都笑了。

那个大学的教授收到零件后，激动地直接打来了电话，把我们的手艺夸上了天，不仅立刻付了尾款，还表示以后他们实验室所有的加工项目，都包给我们了。

第一炮，打响了。

接下来的日子，订单像雪片一样飞来。有来自科研机构的，有来自小型科技公司的，甚至还有一些国外的创客团队。

他们需要的，都不是大批量的流水线产品，而恰恰是那些需要经验、需要智慧、需要用心去打磨的，独一无二的“作品”。

而这，正是我们老陈家的看家本领。

作坊越来越忙，我一个人有点顾不过来，就把以前在宏远项目组的几个老伙计也叫了过来。他们早就对公司里那种论资排辈、靠关系上位的风气厌倦了，一听我的邀请，二话不说就辞了职，跑来投奔我。

小小的院子，一天到晚机器轰鸣，充满了活力。

我们不再是为别人打工的螺丝钉，我们是在为自己的手艺，为自己的事业而奋斗。

半年后的一天，我接到了一个意想不到的电话。

是老张打来的。

“小陈，”他的声音听起来很疲惫，“公司……可能要不行了。”

我心里一惊。

原来，自从我走后，宏远的技术部就垮了。李凯根本撑不起场子，几个核心的技术骨干又被我挖走了，剩下的，都是些干不了重活的。他们接连搞砸了好几个大项目，失去了信誉，老客户纷纷流失。王总急得焦头烂额，到处挖人，但真正有本事的人，谁愿意去给他外甥当垫脚石呢？

“王总他……前几天在会上，提起你了。”老张叹了口气，“他说，是他对不住你，是他把宏远的‘定海神针’，亲手给扔了。”

挂了电话，我心里没有幸灾乐祸，反而有些唏嘘。

我走到院子里，我爸正教着一个年轻的伙计怎么用锉刀找平面，大伯则悠闲地坐在躺椅上，抽着他的老烟袋，眯着眼睛，看着满院子的忙碌景象，脸上满是笑意。

阳光透过棚顶的缝隙照进来，在地上洒下斑驳的光影，空气中，依旧是那股熟悉的、混杂着机油和铁屑的味道。

但这味道，如今闻起来，却是那么的踏实，那么的让人心安。

我忽然彻底明白了。

所谓的成功，不是你坐上了多高的位置，也不是你赚了多少钱。

而是你能找到一件你真正热爱，并且愿意为之付出一生的事；是你能和一群志同道合的人，踏踏实实地，把这件事情，做到极致。

就像我爸手里的那把锉刀，就像大伯手里的那个烟袋。

朴实无华，却有着沉甸甸的，属于自己的分量。

这，或许就是我们这些普通人，最硬的底气，和最高贵的坚守。

来源：海上骑马的组合