自渡是能力，渡人是格局

摘要：夜航船行至江心，骤起的风浪会掀翻无舵的舟，也会让掌灯者看清方向。人生这场航行里，“自渡”是我们手握的船桨，“渡人”是头顶不灭的星光——前者让我们在暗礁密布中稳住航向，后者让我们的征程不止于独善其身，终成一片照亮他人的广阔天地。

夜航船行至江心，骤起的风浪会掀翻无舵的舟，也会让掌灯者看清方向。人生这场航行里，“自渡”是我们手握的船桨，“渡人”是头顶不灭的星光——前者让我们在暗礁密布中稳住航向，后者让我们的征程不止于独善其身，终成一片照亮他人的广阔天地。

自渡从不是一场轻松的跋涉，而是在碎光里捡拾力量的修行。敦煌守护者樊锦诗初到戈壁时，面对的是黄沙漫过门槛的破落石窟，是与家人隔山跨水的孤独，是外界“女孩子不该来吃这份苦”的质疑。那时没有现成的坦途，她带着画板钻进洞窟，在昏暗的油灯下临摹壁画，用账本细细记录文物编号，在风沙中搭建保护棚。她曾在日记里写“风沙吹得眼睛疼，却不敢闭，怕错过壁画上即将褪色的线条”，正是这份在困境中不放弃、在孤独中不沉沦的坚持，让她从初出茅庐的学生，成长为守护敦煌半个世纪的“女儿”。自渡的能力，从来不是天生的铠甲，而是在一次次“扛过去”的过程中，把眼泪熬成坚韧，把迷茫炼成方向，最终让自己成为能抵御风雨的人。

而渡人，是把自己活成灯塔后，主动为他人拨开迷雾的格局。张桂梅在华坪县看到山区女孩因贫困辍学，便立下“要让女孩们走出大山”的誓言。起初她挨家挨户劝学，被拒之门外是常事，有人说“女孩子读书没用”，有人甚至放狗咬她，但她没停下脚步。她把自己的工资、奖金全部投入学校，每天清晨五点起床陪学生晨读，深夜查完宿舍才休息，即便身患多种疾病，也始终站在讲台前。如今华坪女高走出了两千多名女大学生，她们有人成为医生，有人成为教师，有人回到山区接力帮助更多女孩——张桂梅渡出的不仅是一个个女孩的人生，更是一代代人改变命运的希望。渡人从不是单方面的给予，而是当你见过风雨后，愿意为他人撑一把伞；当你爬过山坡后，愿意为他人铺一级台阶，这份“愿为他人照路”的心意，让个人的价值在影响他人的过程中，变得愈发厚重。

其实自渡与渡人从不是割裂的两端，而是相互照亮的循环。就像袁隆平院士，在试验田反复研究杂交水稻，历经无数次失败后终于突破难关，这是他在科研路上的自渡；而当他把杂交水稻技术推广到全球，让无数人摆脱饥饿，这便是他渡人的格局。他曾说“我梦见水稻长得有高粱那么高，穗子像扫把那么长，颗粒像花生那么大，我和助手们就坐在稻穗下乘凉”，这份梦想里，既有他对科研的执着，更有对天下人的牵挂。正是因为先做到了自渡，拥有了改变世界的能力，他的渡人才有了坚实的根基；也正是因为心怀渡人的初心，他的自渡才拥有了更宏大的意义。

我们或许没有樊锦诗的坚守，没有张桂梅的执着，没有袁隆平的伟大，但每个人都可以在自己的生活里，修炼自渡的能力，涵养渡人的格局。工作中遇到难题时，不逃避不抱怨，沉下心寻找解决办法，这是自渡；看到同事陷入困境时，主动分享经验伸出援手，这是渡人。生活中遭遇挫折时，不沉溺于痛苦，慢慢调整心态重新出发，这是自渡；朋友失意迷茫时，耐心倾听给予鼓励，这是渡人。