摘要：林琛的手指机械地滑动着手机屏幕，苏绾背对他蜷缩着身子，两个人的影子投在墙上，像两株被风吹歪的芦苇，看似相依，实则从不交集。这是我们婚后第三年的日常，睡在双人床上的网友。

窗外的月光淌进卧室，在双人床中间划出一道银亮的楚河汉界。

林琛的手指机械地滑动着手机屏幕，苏绾背对他蜷缩着身子，两个人的影子投在墙上，像两株被风吹歪的芦苇，看似相依，实则从不交集。这是我们婚后第三年的日常，睡在双人床上的网友。

记得新婚那会儿，这张床垫还裹着喜庆的大红绸花。那时的我们会窝在床上分享一天见闻，

他从工地水泥灰里捧出的野雏菊，她藏在围裙兜里的糖炒栗子，连空调外机的嗡鸣都成了背景音。如今床单换了无数次，纯白棉布却被时光磨出了毛边，我们的交谈也随着洗衣机里的泡沫一起消散了。

生活的齿轮咬合得太紧。他早出晚归跑项目，西装革履沾满尘土；她忙着照料双方父母，围裙上永远沾着葱花。

偶尔开口也是“水电费交了吗”“明天谁做饭”之类的碎语。那些未说出口的话堆积成山，横亘在两张单人被褥之间，把我们推向各自的虚拟世界——他在游戏直播里寻找热血，她在短视频教程里消磨时光。

某个深夜，苏绾的手机突然弹出三年前的备忘录：“要和他一起看极光。”

林琛的目光越过妻子颤动的肩膀，看见那条泛黄的文字。记忆忽然苏醒，想起求婚那天他说要带她去看北极星落下的地方。

第二天清晨，他们在早餐桌上笨拙地碰杯，温热的豆浆蒸腾起白雾，模糊了彼此眼底的水光。

床头柜上并排放着两部关机的手机，晨曦透过纱帘，温柔地覆盖住终于不再冰冷的手心。

来源：阿义说情感