摘要：我正往儿子碗里夹红烧肉的手，就那么悬在了半空。电话那头，拆迁队长的声音混着风声和机器的轰鸣，显得有些失真。我“啊”了一声，还没来得及细问，妻子林岚的筷子就“啪”地一声搁在了碗上，眉头拧成了个川字。

引子

拆迁办的电话，是中午吃饭时打来的。

“喂，是陈卫东老师吧？老宅那边，挖到东西了。”

我正往儿子碗里夹红烧肉的手，就那么悬在了半空。电话那头，拆迁队长的声音混着风声和机器的轰鸣，显得有些失真。我“啊”了一声，还没来得及细问，妻子林岚的筷子就“啪”地一声搁在了碗上，眉头拧成了个川字。

“又怎么了？不是说好了今天就动工，下周就能拿补偿款吗？”

我没理会她，对着电话追问：“王队长，挖到什么了？是不是地基里的老物件？”

“说不好，”王队长的声音透着一股子兴奋和不确定，“不是地基，是院子里那棵老槐树下，挖出来一口井，青砖砌的，看着年头不短了。我们的人没敢再动，已经上报了。”

井？我心里咯噔一下。那座老宅，是我太爷爷手里传下来的，风风雨雨快一百年了。我从小在那儿长大，院里院外每个角落都摸得滚瓜烂熟，却从不知道槐树底下还藏着一口井。

挂了电话，饭桌上的气氛已经冷了下来。墙上的挂钟滴答作响，像是在催促着什么。

“一口破井，能耽误多少事？”林岚的声音里满是压抑不住的焦躁，“小军马上就要高考，报辅导班、营养费，哪样不要钱？指着这笔拆迁款救急呢！”

我扒拉着碗里的米饭，没说话。心里乱糟糟的，像塞了一团乱麻。这老宅对我来说，不只是一笔钱，更是我们陈家的根。可这话，在林岚面前，我已经说了不下十遍，每一次都换来她更深的叹息。

我心里想着，这或许不是坏事。一口古井，说不定能给老宅再添一段故事。我这个教历史的，骨子里就对这些老东西有种说不清的亲近感。

晚饭后，我骑着吱呀作响的旧自行车去了老宅。还没到巷子口，就看见那儿拉起了警戒线，几个穿着制服的人守在那儿，不让人靠近。我亮了户主的身份，才被放进去。

院子里，那棵陪伴我长大的老槐树旁，赫然一个黑黢黢的大洞。洞口用青砖整齐地垒砌着，砖缝间的白灰依然坚固。几个戴着眼镜、文质彬彬的中年人正趴在井口，打着手电筒往里瞧，嘴里念叨着“唐宋的形制”“砖的烧法不对”，神情专注又激动。

我凑过去，一股阴凉潮湿的土腥味扑面而来。手电光柱下，井壁上似乎还刻着些模糊的纹路。

“您就是户主陈老师吧？”一个五十岁上下的男人站起身，扶了扶眼镜，向我伸出手，“我姓王，市文物局考古队的。这口井，有很高的研究价值，需要马上进行抢救性发掘。”

我愣住了，考古队？事情比我想象的要大。

“王教授，那……我们这拆迁……”

王教授拍了拍手上的土，表情严肃：“拆迁必须马上停止。在没有弄清楚这口井的全部情况之前，这里将由我们接管。请您和家人配合。”

那一刻，我心里五味杂陈。一种莫名的历史使命感涌上心头，可紧接着，林岚那张写满焦虑的脸又浮现在眼前。我仿佛已经听见了她知道消息后，那压抑着怒火的声音。

果然，我刚回到家，哥哥陈卫国的电话就追了过来。他的声音永远是那么急吼吼的，带着一股生意人的精明。

“卫东！我听说了，挖出宝贝了？是不是能值不少钱？你可得盯紧点，别让外人给黑了！”

我疲惫地靠在沙发上，揉着太阳穴。窗外，城市的霓虹灯闪烁着，映得家里格外安静。这口突然冒出来的古井，像一块巨石投进了我们家本就不平静的池塘，激起的涟含，还不知会把我们一家人卷向何方。

第1章 老井里的风声

第二天一早，林岚就没给我好脸色。她把豆浆和油条重重地放在桌上，发出“砰”的一声。

“考古队？说得倒好听。我看就是想把咱们的补偿款给‘考’没了！”她眼圈有点发红，显然是一夜没睡好。

儿子小军埋头喝着豆浆，大气不敢出。家里的气氛，比窗外阴沉沉的天还要压抑。

我心里也烦，可还是耐着性子解释：“林岚，这是国家规定。发现了文物，肯定要先保护。你放心，该给我们的补偿，一分都不会少。”

“一分都不会少？那得等到猴年马月去？”她声音陡然拔高，“小军的辅导班下周就得交钱，一万二！你那个月五千块的死工资，够干嘛的？”

我被噎得说不出话来。是啊，钱，钱，钱。我们这个家，就像一辆快没油的破车，全靠这笔拆迁款撑着。我攥紧了手里的筷子，骨节捏得发白。

我能说什么呢？说我一个历史老师，看到那口古井时内心的激动？说我仿佛触摸到了家族几百年前的脉搏？这些话在“一万二”的辅导班费用面前，显得那么苍白无力。

内心独白：我真没用。作为一个男人，一个丈夫，一个父亲，我撑不起这个家。我热爱历史，可历史不能当饭吃。林岚的每一句抱怨都像一根针，扎在我最敏感的自尊上。我守着那点教书人的清高，却给不了妻儿一个安稳的未来。

吃完这顿压抑的早饭，我还是去了老宅。考古队已经正式进驻，拉起了更大的警戒范围。王教授带着几个年轻的学生，正小心翼翼地用小刷子清理着井口的砖石。他们的动作那么轻柔，仿佛在对待一件稀世珍宝。

我站在警戒线外，看着他们忙碌。阳光透过槐树的叶子，洒下斑驳的光影。我忽然觉得，这院子仿佛活了过来，不再是那个等待被推平的破落宅院。

“哥，你还真有闲心在这儿看热闹啊！”

陈卫国不知从哪儿冒了出来，一身的烟味儿。他递给我一支烟，被我摆手拒绝了。

“说实在的，卫东，你就是个书呆子。”他压低声音，“我找人打听了，这事儿可大可小。要是真挖出什么金银财宝，那就是国家的了，咱们顶多拿个锦旗和几千块奖金。可这房子一耽搁，拆迁款黄了，损失多大？”

我皱眉道：“那能怎么办？总不能犯法吧。”

“犯法？谁让你犯法了？”陈卫国凑到我耳边，“我有个朋友，是搞工程的。他有办法，让这些考古队的人知难而退。到时候，咱们拿了钱，二一添作五，不比在这儿干耗着强？”

他的话让我心里一阵反感。我看着院子里王教授他们一丝不苟的身影，再看看我哥那张写满算计的脸，觉得我们兄弟俩仿佛活在两个世界。

内心独白：卫国从小就比我精明，他总说我死脑筋，不会转弯。或许他是对的，在这个社会，老实人总是吃亏。可我教学生要尊重历史，爱护文物，难道自己到了紧要关头，就要为了钱去做手脚吗？我过不了自己心里那道坎。

我摇了摇头：“哥，这事儿不能乱来。咱们再等等看。”

陈卫国恨铁不成钢地瞪了我一眼，把烟头狠狠地摔在地上，用脚碾灭。

“行，你清高，你了不起！到时候别说我这个当哥的没提醒你！”他气冲冲地走了。

傍晚，林岚打来电话，声音里带着一丝疲惫的兴奋。

“卫东，我们科室主任找我谈话了。下个月有个副主任的位子空出来，他推荐我。不过……”她顿了顿，“你也知道，这种事，上下都得打点一下。我估摸着，没个三五万，下不来。”

我心里一沉。三五万，对我们家来说，是个天文数字。

“拆迁款那边……”林岚的声音充满了期待。

我沉默了。电话那头，她的呼吸声清晰可闻。我仿佛能看到她那双充满希望又夹杂着不安的眼睛。

“卫东？你在听吗？”

“在听。”我艰难地开口，“考古队刚开始工作，还不知道要多久。”

电话那头，是长久的沉默。最后，林岚轻轻地说了一句“我知道了”，便挂断了电话。那声音，像一盆冷水，从我头顶浇了下来，冷到了骨子里。

第2章 一碗水端不平

日子就这么一天天耗着。

考古队在老宅院里安营扎寨，各种我叫不上名字的专业设备都搬了进去。王教授他们每天起早贪黑，进度却慢得像蜗牛。他们清理每一块砖，都要拍照、编号、记录，那股子“匠心精神”，让我这个历史老师都自愧不如。

可这份敬佩，解决不了家里的燃眉之急。林岚的脸色一天比一天难看。她不再跟我争吵，只是沉默。这种沉默比任何激烈的争吵都让我难受。家里的空气仿佛凝固了，压得人喘不过气。

周末，陈卫国又来了。这次，他还提着一箱牛奶和一袋水果，是来看小军的。

“小军啊，学习可得加把劲。以后考个好大学，别像你爸似的，当个穷老师，没出息。”他一边把牛奶塞进冰箱，一边意有所指地说。

我正在备课，听到这话，手里的笔顿了一下。

小军从房间里出来，接过水果，礼貌地说了声“谢谢大伯”，就又回屋了。

陈卫国一屁股坐在我对面，翘起二郎腿：“卫东，我可跟你说正事。我那朋友说了，这事儿不能再拖了。夜长梦多。”

“哥，我都说了，不能乱来。”

“你就是死脑筋！”他一拍大腿，“我问你，这房子是不是咱爸妈留下的？是不是有我一半？你凭什么一个人做主，断了全家人的财路？”

他的声音很大，在不大的客厅里回荡。林岚从厨房里走出来，手里拿着锅铲，默默地站在一边，像个旁观者，又像个审判官。

我站起身，看着他：“哥，这宅子是祖产。爸临走的时候交代过，要我们好好守着。现在发现了古井，说不定是祖上留下的东西，我们更应该保护好。”

“保护？保护能当饭吃吗？”陈卫国冷笑一声，“林岚，你来说说！你们家现在什么光景，你比我清楚。小军要花钱，你工作要打点，哪样离得了钱？就他陈卫东清高，喝西北风去啊？”

林岚的嘴唇动了动，最终还是没说话，转身回了厨房，关门声不大，却震得我心口发疼。

内心独白：那一刻，我感觉自己像个孤军奋战的士兵。我的哥哥，我的妻子，他们都不理解我。在他们眼里，我所谓的坚守，不过是迂腐和无能。我守着的是什么？是历史的尊严，还是一个中年男人可笑的理想主义？我开始怀疑自己了。

陈卫国见我不说话，以为我有所松动，语气缓和了些。

“卫东啊，哥也是为你好。说实在的，这碗水得端平。我不能眼睁睁看着你把这一大家子带到沟里去。我那朋友说了，只要你点个头，他那边立马安排。钱，都不是问题。”

他从口袋里掏出一个厚厚的信封，推到我面前。

“这是五万块钱，你先拿着，给林岚应急。事成之后，少不了你的好处。”

我看着桌上那个牛皮纸信封，它像一块烧红的烙铁，烫得我眼睛疼。我猛地将它推了回去。

“哥，你拿走。这钱我不能要。老宅的事，必须按规矩办。”我的声音不大，但每个字都说得很清楚。

陈卫国的脸瞬间涨成了猪肝色。他抓起信封，狠狠地摔在沙发上。

“好！陈卫东，你行！你给我记着，有你后悔的那天！”

他摔门而去。屋里又恢复了死寂。厨房里传来林岚压抑的抽泣声。我坐在那儿，感觉浑身的力气都被抽空了。心，像被泡在冰冷的海水里，一点点下沉。

过了不知多久，林岚从厨房出来，眼睛红肿。她没看我，只是走到我面前，把一张皱巴巴的缴费单放在桌上。是小军辅导班的催款单。

“明天是最后期限。”她说完，就回了卧室，关上了门。

我拿起那张单子，上面的“12000”元，像一座大山，压得我喘不过气来。

第3章 墙角的裂痕

催款单像一道催命符，彻底点燃了我和林岚之间早已绷紧的弦。

晚上，我躺在床上，翻来覆去睡不着。身边的林岚也是一样，我们俩都醒着，却背对着背，谁也不肯先开口。卧室里，只有墙上挂钟单调的滴答声。

“你明天去把那张定期存折取出来吧。”终于，林岚的声音在黑暗中响起，平静得没有一丝波澜。

那张存折里有六万块钱，是我们攒了五年的家底，准备给小军上大学用的。

我心里一紧：“那是给小军的……”

“我知道。”她打断我，“可眼下，除了这笔钱，我们还有别的办法吗？”

她的声音里透着一股绝望的寒意。我沉默了。是啊，没有别的办法了。我这个一家之主，除了动用儿子的教育基金，已经山穷水尽。

“卫东，我问你，”她忽然翻过身，在黑暗中看着我，“你守着那座破房子，守着那口破井，到底图什么？图一个好名声？图历史书上给你记一笔？”

“我不是……”

“你就是！”她的声音陡然尖利起来，积压了多日的委屈和愤怒，在这一刻彻底爆发了，“你只想着你的清高，你的原则！你想过我吗？想过这个家吗？我为了那个副主任的位子，求了多少人，说了多少好话，你知道吗？我低声下气，还不是为了这个家能好过一点！可你呢？你连最基本的支持都给不了我！”

她的话像一把把尖刀，直戳我的心窝。我张了张嘴，却发现任何辩解都显得那么无力。

“我……我只是觉得，做人得有底线。”

“底线？底线能当饭吃吗？底线能让小军上个好大学吗？”她哭喊起来，“陈卫东，我真是受够了！我嫁给你二十年，跟你挤在这六十平的破房子里，我没怨过一句。我以为我们俩齐心协力，日子总会好起来。可现在我才发现，你根本就活在自己的世界里！”

这场争吵，是我们结婚以来最激烈的一次。每一句话，都像锤子，砸在我们二十年感情垒砌的墙上，砸出了一道道触目惊心的裂痕。

内心独白：林岚说得对，我或许真的太自私了。我沉浸在自己对历史的痴迷中，却忽略了身边人最现实的痛苦。我以为我在坚守一种崇高的东西，可这种坚守，却以牺牲家人的幸福为代价。那么，我的坚持，还有意义吗？我开始动摇了。

第二天，我失魂落魄地去银行取了钱，交了小军的辅导费。剩下的钱，我装在一个信封里，放在了林岚的床头柜上。她什么也没说，拿起信封就去上班了。我们之间，连一个眼神的交流都没有了。

下午，我接到王教授的电话，让我去老宅一趟，说是有重要发现。

我到的时候，井边的气氛明显不一样了。几个考古队员的脸上都带着掩饰不住的兴奋。

“陈老师，你看。”王教授指着一个刚从井里吊上来的木桶。那木桶已经腐朽得不成样子，但里面，隐约能看到一些用油布包裹的东西。

“我们初步判断，这口井在明代中期就被封存了。井底不是空的，而是藏着东西。”王教授的声音都在发颤，“这可能是我们市几十年来最重要的考古发现了。”

我看着那个神秘的木桶，心里却一点也高兴不起来。我满脑子都是林岚那张失望的脸，和家里冰冷的气氛。

就在这时，我的手机响了。是陈卫国。

“卫东，想通了没有？我那朋友可没多少耐心。”

我握着手机，看着眼前的考古现场，又想起家里的困境，内心天人交战。

“我……”我犹豫了。

“别我我我的了！”陈卫国那边似乎很急，“我给你最后一次机会。今晚八点，老地方茶馆，我朋友亲自跟你谈。你来，这事儿就还有得商量。你不来，以后就别想我再管你们家的事！”

说完，他“啪”地挂了电话。

我站在老槐树下，风吹过，树叶沙沙作响，像无数个人在对我低语。一边是唾手可得的巨款，能解家里燃眉之急，能修复我和林岚的关系；另一边，是国家的文物，是我作为一名历史教师的良知和底线。

我该怎么选？

晚上七点半，我穿上外套，走出了家门。林岚在客厅看电视，没有问我去哪儿。我们就像两个住在同一屋檐下的陌生人。

我走在街上，夜风很凉。我不知道我的脚该迈向哪个方向。是去老地方茶馆，还是……回家？

第4章 夜半的敲门声

我最终还是没有去茶馆。

我在街上漫无目的地走了很久，直到双腿发酸，才拖着沉重的步子回了家。推开门，客厅的灯还亮着，林岚靠在沙发上睡着了，电视里无声地播放着冗长的电视剧。

她身上只盖了一条薄薄的毯子，眉头即便是睡着了也紧紧地锁着。我走过去，拿起沙发另一头的厚毛毯，轻轻地盖在她身上。我的指尖不小心触碰到了她的脸颊，冰凉一片，不知道是不是有泪痕。

那一刻，我的心像被什么东西狠狠地揪了一下。我这个丈夫，当得太失败了。

我没敢吵醒她，蹑手蹑脚地回了房间。躺在床上，我睁着眼睛看着天花板，一夜无眠。

第二天，陈卫国的电话就没断过。我一个都没接。我知道，他肯定气疯了。到了下午，他直接发来一条短信，只有三个字：“你等着！”

我苦笑了一下，删掉了短信。

傍晚，我正在准备晚饭，门铃响了。我以为是陈卫国找上门来了，心里做好了大吵一架的准备。可打开门，站在外面的，却是王教授。

他手里提着一个网兜，里面装着几个苹果，风尘仆仆的样子。

“陈老师，没打扰你吧？”他笑呵呵地说。

我赶紧把他请进屋。林岚也从房间里出来了，看到王教授，表情有些不自然，但还是客气地倒了杯水。

“王教授，您怎么亲自来了？有什么事电话里说就行了。”

王教授摆摆手，坐在沙发上，神情有些严肃。

“陈老师，我是专程来感谢你的。”他说，“今天下午，有人匿名举报，说你们家属对我们的工作不满，准备采取一些……不理智的行动。幸好，文物局的领导信任我们，也信任你。”

我心里一惊，立刻就想到了陈卫国。

王教授看着我，眼神很诚恳：“我知道，我们的工作给你们家添了很多麻烦。拆迁补偿款被耽搁，对任何一个家庭来说，都是不小的压力。我能理解。”

他顿了顿，继续说：“但是，卫东同志，你也是教历史的。你应该比我更清楚，这些埋在地下的东西，它们不只属于你们陈家，更属于我们这个民族。它们是我们从哪里来的证据。一旦被破坏，就再也无法复原了。”

他的话，一字一句，都敲在我的心上。这正是我一直以来坚持的，却又因为现实的压力而开始动摇的东西。

内心独白：王教授的话像一面镜子，照出了我的狼狈和渺小。我差点就为了钱，为了眼前的苟且，背叛了自己的信仰。我教学生要敬畏历史，可我自己却在历史和现实的十字路口差点迷失了方向。我感到一阵深深的羞愧。

“王教授，您放心。”我郑重地对他说，“我懂。只要我还是这个家的户主，我就会全力配合你们的工作。”

王教授欣慰地点了点头。他从随身的包里拿出一份文件。

“这是我们根据井的形制和出土的初步器物，写的一份报告。我们有理由相信，井下封存的，很可能与明代本地的一位乡贤‘陈实’有关。根据族谱，他应该是你们陈家的先祖。”

陈实？这个名字我有点印象。好像是族谱上记载的一位读书人，但语焉不详。

王教授走后，家里又陷入了沉默。林岚一直在旁边听着，一言不发。

我收拾完碗筷，走进卧室。林岚正坐在床边发呆。

“林岚。”我走到她身边，坐下，“对不起。”

她没看我，只是低着头，声音很轻：“你没错。你是个好老师，但……可能不是个好丈夫。”

这句话，比打我一顿还难受。

“那个副主任的位子，”她深吸了一口气，“今天结果出来了，是小李。人家刚毕业没几年，但家里有关系，也舍得花钱。”

我不知道该说什么来安慰她。

她忽然抬起头，眼睛里没有泪，只有一片死寂的灰败。

“陈卫东，这日子，我真的过够了。”她看着我，一字一顿地说，“如果你解决不了这件事，我们……我们可能就到头了。”

她没有说出“离婚”两个字，但我知道，她就是这个意思。我们二十年的婚姻，就像墙角的裂痕，在这一次次的冲击下，终于走到了崩塌的边缘。

第5章 尘封的信物

林岚那句“可能就到头了”，像一根刺，深深地扎进了我的心里。

接下来的半个月，我和她几乎没有任何交流。我们生活在同一个空间，却像两条永不相交的平行线。她早出晚归，把所有精力都扑在了工作上，仿佛想用忙碌来麻痹自己。我则每天在学校和老宅之间两点一线。家，成了一个只用来睡觉的旅馆。

考古工作终于有了突破性的进展。那个从井底打捞上来的木桶被小心翼翼地打开，里面是一个用油布和蜂蜡层层密封的石匣。

当石匣在考古队的临时工作站里被开启时，我也在场。所有人都屏住了呼吸。

匣子里没有想象中的金银珠宝，只有几卷用油纸包好的书籍，一个造型古朴的笔洗，一方砚台，还有一封火漆密封的信。

现场有些失望的议论声，但王教授却如获至宝。他戴上手套，小心翼翼地捧起那些书卷，激动得手都在抖。

“这是……这是《青川县志》的明代手抄孤本！还有陈实的《东篱文集》！天呐，这些都是失传了近四百年的文献！”

我凑过去看，那些泛黄的纸张上，是用蝇头小楷写就的工整字迹。一股浓厚的历史气息扑面而来。我仿佛能看到几百年前的那个夜晚，我的祖先陈实，在油灯下，一笔一划地记录下他所处的那个时代。

这是一种血脉相连的震撼。

很快，市里的新闻媒体就报道了这件事。“陈家古井”的发现，被定性为本市近年来最重要的文化事件。我和我的家庭，也因此被推到了公众的视野里。

政府部门很快就派人来和我接洽。他们对我们一家保护文物的行为给予了高度赞扬，并决定授予我们家“文物保护先进家庭”的荣誉称号。同时，作为奖励，发放了八万元奖金。

八万。

这个数字，像一个莫大的讽刺。

我知道，如果按照正常的拆迁流程，我们至少能拿到六十万。现在，为了这几卷古籍和一堆荣誉，我们损失了五十多万。

我拿着那张八万元的支票回到家。林岚正好在家。我把支票和荣誉证书一起放在她面前的茶几上。

“就这些？”她看了一眼，语气平静得可怕。

“嗯，就这些。”

“八万块。”她拿起那张支票，反复看了看，然后轻轻地笑了一声，那笑声里充满了苦涩和自嘲，“呵呵，八万块，买一个‘先进家庭’的牌子。陈卫东，你的原则，你的底线，可真值钱啊。”

我无言以对。

“这钱，连给小军在市里买个厕所都不够。”她把支票扔在桌上，站起身，走到了窗边。

我看着她的背影，她比以前更瘦了，肩膀的线条显得那么单薄。我多想上去抱抱她，告诉她一切都会好起来的。可我张不开嘴，因为连我自己都不知道，未来会怎么样。

内心独白：我错了吗？我真的错了吗？我为国家保护了珍贵的文物，换来的是荣誉和赞扬。可我失去了什么？我失去了家庭的安宁，失去了妻子的信任，甚至可能失去我的婚姻。这份荣誉，此刻在我手里，重如千斤。我守住了对历史的忠诚，却没能守住对家人的承诺。

陈卫国也从新闻上看到了消息。他打来电话，电话里不是愤怒，而是一种幸灾乐祸的嘲讽。

“行啊，卫东，上电视了，成名人了。八万块钱，买个大彩电看你自己，挺好，挺好。说实在的，我真佩服你。”

他每说一个字，都像在抽我的耳光。

那天晚上，林岚把自己关在房间里，很久都没有出来。我做好饭，去敲她的门，她也不应。

我心里慌得厉害，怕她会做什么傻事。我用备用钥匙打开了门。

她没有哭，也没有闹，只是静静地坐在梳妆台前，看着镜子里的自己。她的脸上，没有愤怒，没有怨恨，只有一种深入骨髓的疲惫和失望。

她看到我进来，缓缓地转过头，看着我。

“卫东，”她说，“我们分开一段时间吧。我累了。”

她的声音很轻，却像一把重锤，狠狠地砸在了我的心上。我知道，这一次，她是认真的。我们这个家，真的要散了。

第66章 尊严的价码

林岚提出分开的话，像一盆冰水，把我从里到外浇了个透心凉。

我愣在原地，手脚冰凉，一句话也说不出来。客厅里，电视新闻还在播报着关于“陈家古井”的后续报道，那些赞扬的话语，此刻听来无比刺耳。

就在这时，小军的房门“吱呀”一声开了。

他手里拿着一张试卷，站在门口，看着我们俩，眼神里带着一丝与他年龄不符的成熟和担忧。

“爸，妈，你们……又吵架了？”

林岚赶紧擦了擦眼角，勉强挤出一个笑容：“没有，小军，我们没吵架。快回屋复习去。”

小军却没动。他走到我们中间，把手里的试卷递给我。

“爸，这是我们这次的月考作文，题目是《我的家风》。我写了老宅和古井的事，老师给了我满分，还在全班念了。”

我接过那张作文纸，上面是小军清秀的笔迹。

文章的开头写道：“我的家里，没有万贯家财，却有比金钱更宝贵的东西。它叫‘坚守’。”

他写了我是如何顶住压力，保护古井；写了王教授他们如何一丝不苟地工作；写了他在族谱上查到的那位先祖陈实，是一个清廉正直的读书人，一生致力于修史著书，留给后人的不是金银，而是精神财富。

文章的结尾，他这样写道：“很多人觉得，我爸爸为了几卷古书，损失了几十万，很傻。但我却觉得，我的爸爸是英雄。他守住的，不仅是一口古井，更是我们陈家的根，是我们家的风骨。这份尊严，是再多钱也买不来的。”

我读着读着，眼眶就湿了。我没想到，在我最迷茫、最痛苦的时候，最理解我的，竟然是我的儿子。

林岚也凑过来看。当她读到“我的爸爸是英雄”那一句时，身体微微一颤，一直紧绷的肩膀，似乎有了一丝松动。

小军看着我，又看看林岚，认真地说：“妈，我知道你很辛苦，也知道家里需要钱。可我觉得，爸这次做的没错。我们家可以暂时穷一点，但不能没了骨气。钱以后可以再挣，但有些东西，丢了就再也找不回来了。”

孩子的话，像一道光，瞬间照亮了我们这个被阴霾笼罩的家。

林岚怔怔地看着小军，又转过头，深深地看着我。她的眼神很复杂，有惊讶，有触动，还有一丝我看不懂的情绪。

正在这时，门铃又响了。

是王教授。他不是一个人来的，还带着一位市博物馆的馆长。他们给我送来了正式的捐赠证书，还有一件特别的礼物——一块用玻璃罩精心装裱起来的石碑拓片。

“陈老师，这是从石匣里的信中，我们发现的你们先祖陈实的家训。”王教授指着拓片上的字说。

我凑过去看，只见上面用古朴的隶书写着：“传家无他，惟耕惟读；立身之道，在诚在直。”

短短十六个字，却仿佛有千钧之力。

林岚也走了过来，她伸出手，轻轻地抚摸着冰凉的玻璃罩，目光久久地停留在那十六个字上。

内心独白：那一刻，我好像明白了什么。我一直以为林岚在乎的只是钱，是那个副主任的位子。或许我错了。她只是被生活的压力逼得喘不过气，她只是害怕，害怕我们这个家在现实面前不堪一击。她要的不是钱本身，而是一份安全感。而我，却没能给她这份安全感。

送走王教授他们，屋里又恢复了安静。

那份荣誉证书、捐赠证书和家训拓片，并排摆在茶几上，在灯光下显得格外庄重。

林岚坐在沙发上，沉默了很久。

最后，她抬起头，看着我，眼睛里第一次没有了怨怼和失望，而是一种复杂的、带着些许释然的情绪。

“卫东，”她说，“对不起。之前……是我太急了。”

我摇摇头，走到她身边坐下，轻轻握住她的手。她的手很凉。

“不，是我不好。我没能让你和孩子过上好日子。”

我们俩就这么静静地坐着，二十年的夫妻，在这一刻，仿佛才真正地读懂了彼此。外面的世界依然喧嚣，但我们家里的那道裂痕，似乎在慢慢地愈合。

第7章 老宅的余温

一个月后，市博物馆为“陈家古井”出土的文物举办了一个专题展览。

开幕那天，我们一家三口都去了。

展厅最显眼的位置，陈列着那些古籍、笔洗和砚台。玻璃柜旁边的墙上，是放大的陈实画像和生平简介。在捐赠者一栏，清清楚楚地写着我们一家人的名字。

很多市民在参观，不时发出赞叹声。我看到小军站在展柜前，腰板挺得笔直，脸上带着一种自豪的神情。他正小声地给身边的同学讲解着什么，神采飞扬。

那一刻，我觉得，我们失去的那些钱，值了。

林岚站在我身边，静静地看着。她的脸上，有一种我许久未见的平静和温柔。

“你看，”她忽然碰了碰我的胳膊，指着简介上的一段话，“先祖陈实，一生清贫，屡次拒绝富商的重金收买，才保住了这些珍贵的文献。原来，你这固执的脾气，是祖传的啊。”

她的话里带着一丝调侃，但我听出了里面的暖意。

我笑了笑，握紧了她的手。

从博物馆出来，阳光正好。我们一家人慢慢地走在回家的路上。

“卫东，”林岚忽然开口，“我们科室那个副主任的位子，前两天又空出来了。”

我心里一紧，看向她。

她却笑了：“小李被查出履历造假，送的礼也都被退回去了。主任又找我谈了一次，说上次的事，他觉得很过意不去。他说，他欣赏我丈夫的为人，也欣赏我的坦诚。”

我愣住了。

“我没去争。”林岚看着远处的天空，轻轻地说，“我跟主任说，我现在这个岗位就挺好，能准时下班，回家给孩子做饭。我觉得，比当什么官都强。”

她转过头，看着我，眼睛在阳光下亮晶晶的。

“卫东，钱没了，我们可以再挣。房子小点，挤一挤也能住。只要我们一家人在一起，心在一起，比什么都重要。”

我听着她的话，只觉得一股暖流从心底涌起，瞬间流遍了四肢百骸。我用尽全身的力气，把她和小军的手握在我的掌心里。

我们没有因为这次发现而暴富，生活依然要面对柴米油盐的琐碎和压力。我的工资还是那么多，家里的房子还是那么小。

可是，有些东西，却悄悄地改变了。

陈卫国后来又找过我一次。他没再提钱的事，只是默默地喝了一顿酒，临走时拍了拍我的肩膀，说：“说实在的，卫东，哥以前……是有点俗了。”

林岚也不再因为钱的事情唉声叹气。她开始研究各种省钱的菜谱，把我们的小家打理得井井有条。我们之间的话多了起来，会一起讨论小军的学习，会一起规划周末去哪里散步。

那个曾经冰冷得像旅馆的家，又有了温度。

又一个周末，我陪着林岚去买菜。路过那片已经动工的拆迁区，我们的老宅已经被夷为平地，取而代-之的是一个巨大的地基坑。

林岚停下脚步，看了一会儿。

“可惜了，那棵老槐树。”她说。

“是啊。”我附和道。

“不过，也不可惜。”她转过头，对我笑了，“它虽然不在了，但根还留着。留在了博物馆里，也留在了我们家。”

阳光洒在她的脸上，她的笑容，比我记忆中任何时候都要美。

我知道，老宅没了，但老宅的余温，会永远留在我们心里。那份关于坚守、尊严和理解的家风，会像那口古井一样，虽深埋地下，却能滋养我们家未来的每一天。

来源：历史那些事呀