摘要：咱先说说这最有来头的，就是磙子营乡的萧何村、韩信村，和张良镇的张良村。这三个村，老百姓都叫它们“三杰村”。这名儿一听就带着股子豪气，对吧？说的就是汉朝开国的那三位大人物：张良、萧何、韩信。你想啊，两千两百多年前，楚汉争霸，打得是天昏地暗。咱鲁山这一带，估计就是
咱们今天聊聊鲁山县这些老地名里藏着的那些老故事。
咱先说说这最有来头的，就是磙子营乡的萧何村、韩信村，和张良镇的张良村。这三个村，老百姓都叫它们“三杰村”。这名儿一听就带着股子豪气，对吧？说的就是汉朝开国的那三位大人物：张良、萧何、韩信。你想啊，两千两百多年前，楚汉争霸，打得是天昏地暗。咱鲁山这一带，估计就是兵家必争的要地。传说这三位都曾在这儿安营扎寨。仗打完了，天下太平了，可他们驻扎过的地方，老百姓忘不了啊，就用他们的名字给村子定了名。这事儿可不是空口白话，明朝嘉靖年间修的《鲁山县志》里头，白纸黑字写着“三杰村”呢，这说明啥？说明这传说至少流传四五百年了，早就成了当地历史的一部分。
你琢磨琢磨，这名字里透着啥？一是透着咱这儿历史底蕴厚实，是见过大阵仗的地方。更重要的是，它体现了老百姓对智慧、才能和忠诚的敬佩。张良是“运筹帷幄之中，决胜千里之外”的谋略家，萧何是保障后勤、治理国家的实干家，韩信是战无不胜的军事家。老百姓纪念他们，其实是崇尚一种“人尽其才、团结成事”的精神。这不就是最朴素的“正能量”吗？直到今天，韩信村那儿已经发展成了韩东、韩西、韩南、韩北四个紧密相连的大村子，人丁兴旺，这不正像是当年那股团结奋斗的精神在今天的延续吗？
说完了运筹帷幄的“三杰”，咱再看看马楼乡的虎营村。这名儿听起来就虎虎生威。为啥叫“虎营”？老辈子人讲，村子西北边有一道长长的沙土岭，远远看去，就像一头巨大的老虎卧在那儿，脑袋、脊梁、尾巴，样样俱全，所以那岭就叫“老虎岭”。村子紧挨着岭子，自然而然就叫了“虎营”。这是从地形上看，名字起得形象、贴切，体现了老辈人观察自然、依附自然生存的智慧。
但关于这村名，还有另一段更有人情味儿的故事。据说到了明朝初年，那位能掐会算的刘伯温，看中了这块地方是风水宝地，就告诉了他的好朋友、也是开国功臣的叶琛。后来叶琛去世，他的家人就把他安葬在这里，并且守在这儿定居下来，村子一度叫过“虎叶营”，意思是老虎岭下的叶家营地。后来叫着叫着，简化成了“虎营”。叶家后来在这儿成了大户，留下了有名的“叶家大院”，还出了不少人才。
你看，“虎营”这个名字，既有地形地貌的烙印，又融合了一个家族迁徙、扎根、繁衍的奋斗史。它告诉我们，这片土地不仅养活了世代居住在这里的人，还吸引了外来的贤能之士在此安家立业，开枝散叶。这种包容性和生命力，不就是一方水土最大的“精气神”吗？
再说说张官营镇的玉皇店村。这个村在2025年刚被省里认定为“千年古村落”，那可是有硬杠杠的，不是随便说说。它原来叫“张家湾”，听着就是个普通的河边小村。转折点发生在唐朝贞观年间，那可是李世民当皇帝的时候。传说皇帝为了祈求天下风调雨顺、国泰民安，派了大将尉迟敬德在这儿修建了一座规模宏大的庙院，专门供奉玉皇大帝。这下可了不得了，村子也跟着沾了光，改名成了“玉皇殿村”，后来慢慢演变成“玉皇店村”。现在村里还留着庙的旧址，还有唐代、清代的好几块石碑作证呢。
这个故事有意思在哪？它把一个小小的村庄，和国家的宏大叙事联系在了一起。一千多年前，皇帝的意愿，大将的督建，让这个偏僻的小地方有了国家级的精神寄托。这说明啥？说明咱鲁山这地方，自古以来就不是闭塞的，而是和整个国家的命运息息相关的。这个名字，承载的是一种“祈求平安、向往盛世”的集体愿望，是老百姓对美好生活最朴素的期盼。这种跨越千年的祈愿，到今天不也一样吗？咱们现在不也盼着日子安安稳稳，国家繁荣昌盛吗？这就是一种文化的传承。
还有辛集镇，这个名字的由来也挺实在。明末清初那会儿，集市从附近的漫流村搬到了后店村。新集市开张，大家伙儿自然就叫它“新集”。后来，因为管理集市事务的人家姓辛，这地名就慢慢地从“新集”变成了“辛集”。你看，这个名字的演变，多接地气！它记录的是民间商业活动的变迁，体现的是诚信经营、公平交易的朴素商业伦理。谁负责，就用谁的姓来命名，这是一种信任，也是一种责任。这不就是乡土社会里最看重的“信义”二字吗？
另外像梁洼镇，就是因为最早是梁姓人家在洼地里建村；下汤镇，是因为处在沙河下游的温泉地带（古人管温泉叫“汤”）；尧山镇，跟尧帝的传说有关；四棵树乡，据说最早是因四棵大树为地标。这些名字，有的源于姓氏家族，有的源于地形地貌，有的源于神话传说，有的源于自然景物。它们可能没有“三杰村”那么波澜壮阔，也没有“玉皇店”那么渊源深厚，但每一个都真实地反映了先民们在此地开荒辟土、建立家园的最初记忆。他们是怎样选择居住地的（近水、靠山、避风），是以怎样的组织形式聚居的（同姓家族），又是如何看待周围的山川草木的（赋予其神话色彩），都凝结在这些简单直白的名字里了。
咱们这么一路聊下来，你会发现，鲁山县的这些老地名，就像一本用密码写成的厚重的地方史书。它记载了惊天动地的历史事件（楚汉相争），也记录了国家层面的政治文化活动（唐代建祠）；它反映了名臣武将的足迹（三杰、叶琛），也凝聚了普通百姓的生存智慧（依地形聚居、开辟集市）；它既有对英雄主义的敬仰（三杰村），也有对神灵护佑的祈盼（玉皇店）；它既体现了家族的繁衍迁徙（梁洼、虎营），也展现了人与自然的和谐相处（下汤、四棵树）。
总而言之，言而总之，从这些五花八门、各有来历的村名里，咱们能品出鲁山这地方几个特别突出的味儿道：
一是“老”，历史长，底蕴厚，从汉唐到明清，脉络清晰。 二是“实”，名字起得实在，不花哨，跟生活、跟自然贴得紧紧的。 三是“正”，崇尚的是智慧、忠诚、勇敢、信义、团结这些好东西，这就是咱们中国人骨子里的那种正能量。 四是“活”，这些名字不是死的，它跟着时代变，跟着人走，有生命力，一直活在当地人的嘴上和心里。
来源：水滴石穿
