摘要:“顺毛”两个字一上热搜,全网仿佛被按下时光倒带键——锅盖头、奶咖色连帽衫、一双还透着高中学长气的清澈眼睛,和八年前那个在练习室镜子前比“耶”的少年完美重叠。只是这一次,他不再被舞蹈老师打卡催作业,而是以评审身份端坐在综艺录制现场,手里转的不是圆珠笔,而是决定选
“顺毛”两个字一上热搜,全网仿佛被按下时光倒带键——锅盖头、奶咖色连帽衫、一双还透着高中学长气的清澈眼睛,和八年前那个在练习室镜子前比“耶
“顺毛”两个字一上热搜,全网仿佛被按下时光倒带键——锅盖头、奶咖色连帽衫、一双还透着高中学长气的清澈眼睛,和八年前那个在练习室镜子前比“耶”的少年完美重叠。只是这一次,他不再被舞蹈老师打卡催作业,而是以评审身份端坐在综艺录制现场,手里转的不是圆珠笔,而是决定选手去留的打分器。26岁“刚开头”,已把“半生江湖”折叠进口袋,再把“男大”的清爽原封不动还给镜头,难怪弹幕齐刷:王俊凯闯荡半生,归来仍是课本里撕下来的插画。
娱乐圈热衷“转型”——剪寸头、留胡茬、穿廓形西装,仿佛非得用一身锋利告诉外界“我长大了”。王俊凯却反其道而行:越成长,越保留最初的柔软。顺毛造型看似简单,实则把“去雕饰”写进美学宣言——刘海不过眉,发尾不烫卷,黑亮发色带着少年特有的“牛奶光”,与深色西装形成反差,恰好中和掉评审身份的压迫感。团队透露,此次造型他自己拍板:“想让选手看见亲切感,评委也不是高高在上的冷面王。”于是,舞台灯光打下,他像从图书馆走进演播厅的学霸校草,温柔却自带标准,让人甘愿把梦想递到他手里打分。
2017年,王俊凯以Nike棒球服配顺毛造型亮相《高能少年团》,节目组给他的定位是“忙内担当”;2025年,同一款发型,他却在《青年练习生》里拥有“生杀大权”。网友扒出旧照对比——面部轮廓更锋利,肩线更挺拔,眼神从“好奇宝宝”进阶成“温柔刀”,但发梢弧度几乎毫米级复刻。时间仿佛只在他身外流淌,对内则按下暂停。这种“外形不变、内核升级”的反差,正是粉丝口中“养成系”的顶级售后:我陪你长大,你陪我保鲜。
外界只看见“26岁做评委”的噱头,却忽略他早已交出“硬通货”——《断桥》里焊工孟超暴瘦20斤,《万里归途》成最年轻春节档男主之一,联合国环境署亲善大使演讲连外媒都点赞。业内制片人说:“小凯的评审价值不在资历,而在‘市场验证过的青春表达’。”换句话说,选手需要“00后视角”的坐标系,而王俊凯恰好是Z世代里少有的“国民级样本”。他能在温柔里指出问题,也能用亲身经历示范“少年成名如何不翻车”,这份“共情+权威”的稀缺属性,让“26岁”不再是被质疑的把柄,而是节目组的精准刚需。
来源:南方娱乐网