建国后，被问当年为何没杀掉毛主席，赵恒惕苦笑：他的能量太大了

摘要：1951年初冬的台北街头寒气逼人。阔别大陆已逾两年的赵恒惕坐在昏暗茶室里，被随行记者追问一句：“当年为什么没把毛泽东除掉？”他抿了口冷茶，只回了半句：“他的能量太大。”话音很低，却带着掩不住的挫败。赵恒惕五年前踌躇满志，如今只能在异地回忆那场“棋差一着”。

1951年初冬的台北街头寒气逼人。阔别大陆已逾两年的赵恒惕坐在昏暗茶室里，被随行记者追问一句：“当年为什么没把毛泽东除掉？”他抿了口冷茶，只回了半句：“他的能量太大。”话音很低，却带着掩不住的挫败。赵恒惕五年前踌躇满志，如今只能在异地回忆那场“棋差一着”。

赵恒惕早年留学日本士官学校，回国后在湘系军阀混战里摸爬滚打。1920年代，他凭借与皖系、直系多方周旋，终于坐稳湖南省长位置。军装上的五颗星章映着锋利寒光，他却始终对一个名字有难以言说的忌惮——毛润之。

1923年春，长沙城南书院门口人声鼎沸。毛泽东发表《省宪下之湖南》《省宪敬与赵恒惕》两文，字字带刺。报纸在工厂里疯传，纱厂女工们把毛的文章朗读成湖南土语，讥讽“赵老虎”。赵恒惕面子挂不住，命长沙警察厅长刘策成搜捕毛。刘策成恰是毛当年的老师，一听命令，转头就把风声递了出去。这一回合，赵恒惕便栽了跟头。

1925年2月6日，农历腊月二十五，一辆牛车悄悄驶进韶山冲。车上毛泽东与弟弟毛泽民交谈甚欢，杨开慧抱着岸英、岸青，用斗篷给孩子挡风。名义上是“养病”，实为发动农民。短短三个月，二十二所农民夜校在山坳里亮起油灯，识字课、时事课持续到子夜，枪响鸡鸣才散。夜色中，毛说过一句：“乡亲们一团火，天下要变了。”

夜校扩张，地主绅士坐卧难安。有人直奔长沙告急：“省长大人，毛润之在煽动暴民！”赵恒惕闻报，立刻批下“就地正法”四字。军令传到湘潭团防局，兵丁荷枪而出。然而赶到韶山上屋场时，只见空床冷灶，床头还滚着一截没烧完的香烟。毛化装成郎中，当晚沿山道转移；杨开慧带孩子混在挑担客里离开。接应人郭麓宾后来回忆：“他一点都不慌，好像赶赴一场约定。”

赵恒惕暴跳如雷。省政府大堂里，他拍案吼道：“湖南有毛泽东，就容不下赵恒惕！”可接连几次围捕皆告失败，湘中密林与村庄像层层迷宫，把他麾下的军警绕得晕头转向。毛则利用这段间隙，8月在堂姑妈开的棉絮店里藏身。棉絮堆底，黑暗逼仄，他却笑谈“再翻两层棉花，他们就拿我领赏了”。不久，他南下广州主持农民运动讲习所，一路挥手，与家乡秋风作别。

1926年3月，北伐军声势正盛。长沙市民大会高呼“打倒赵恒惕”。三天后，赵被迫交权退位。省长公署外，百姓砸碎铜像，尘埃飞扬。彼时的毛泽东已奔走在北伐部队与农会之间。郴州、衡阳、醴陵，一封封指示信穿梭前线，农民自卫军与国民革命军配合，让湖南彻底脱离赵恒惕控制。

时间再往前推一些，1925年“五卅惨案”激起全国怒潮。毛在韶山组织千人示威，赵恒惕却强行关闭工会，抓捕骨干试图平息风波。历史只给他一年半缓冲，而毛用这段时间编织了遍布湘南的秘密联络网。对比之下，赵的“能量”停留在督辟衙门与债券税收；毛的“能量”却在乡村点燃群众，扶摇直上。

1949年10月1日，天安门城楼礼炮齐鸣，新中国宣告成立。无线电里的广播如滚雷传到台北，赵恒惕沉默许久，挥手让侍从关掉收音机。“问苍茫大地，谁主沉浮？”那句诗在耳边回荡，他终于明白自己当年为什么追不到那个身影。不是枪不够，不是情报差，而是对手早已走进民众心里——那里没有军阀的路条，也没有督军的印章。