摘要：这不，漫步公园，又遇上了常年晨练的王东。王东是麻镇后尧则湾人，小我几岁，我俩属“酸粥老乡”，由吃酸粥自然拉起了糜子，这糜子的话题不由地生发了我作文的兴趣。
糜子里的金黄记忆
冯二来
时光荏苒，旧梦如烟。或许是老年人怀旧的本能，总会在不经意间回忆起曾经的点点滴滴，成了一种挥之不去的情结。
这不，漫步公园，又遇上了常年晨练的王东。王东是麻镇后尧则湾人，小我几岁，我俩属“酸粥老乡”，由吃酸粥自然拉起了糜子，这糜子的话题不由地生发了我作文的兴趣。
府谷地种植黄糜子居多，而王东老家人自古以来种植红糜子，糜子籽儿的选种一成不变，一直延用着老祖宗的法子。这“一成不变”的选种办法倒叫我惊讶不已，什么年代了，还会保留有这么古老的方法。认知里但凡食物种子都在改良，就连海红子、西瓜、毛杏、黄瓜等都在不断地改良品种，人们每每联想到的是杂交、回交、嫁接、转基因等。单说糜子，地方上早在20世纪50年代后期便开始引进大红袍糜子、杂交糜子、大红糜、二红糜、大黄糜、二黄糜、榆糜2号、府黑糜1号等等。这些糜子新品种亩产量明显提高。而今与王东的一席糜子谈，人家本是一种老传统，我却当成了好奇事，记忆的阀门也便打了开来。
曾经，身居农村的我也有过多年筛选糜种子的经历。金秋时节，糜子成熟，就到糜地里皂糜穗（掐糜穗），当然要选穗子大、颗粒饱满的。掐好的糜穗晒干后，用木棍或擀面杖捶打（人们说不能上碌碡碾压，那样会生长霉子），筛簸好以后去杂质贮藏，以备来年播种。去籽的糜穗子，还可派上大用场，人们将其扎成笤帚用以打扫家里的卫生。勤劳的人还可将多余的笤帚拿到集市卖点零钱，补贴家用；心灵手巧的农家还将笤帚扎成双背背的那种，再用红麻绳、裹红布条缝好，简直就是工艺品一件。这笤帚便成了家家户户扫炕扫地的首选工具。我倒想，用糜穗子制作的笤帚不起静电才是它最具特质的所在。
一方水土养一方人。多少年来，府谷人种糜子，打造黄米品牌，早已闻名遐迩。这种糜子就养育了世世代代的府谷人；种糜子也哺育着祖祖辈辈吃苦勤劳的府谷人。
府谷属特有的半干旱黄土风沙地貌，用老百姓的话说“穷山饿石头，十年九不收”，而糜子就有别于其它作物。府谷一带都是芒种前后种糜子，而芒种前后往往雨水少，干旱程度严重，需要抢墒入种。这种旱情下种糜子，需有经验的老农才行，耧铧子要压到犁底，这样撵墒播种，成获率才高。如果芒种后还没种不进去，夏至左右也能种，再迟了还能种 60天的小日期糜子，如谚语“立秋糜子四指高、抽穗拔节打至腰”。还有农谚“头伏糜子二伏菜，三伏萝卜长成怪”。其时将糜子籽儿和荞麦籽儿混合撒到地里，到收割时，糜子虽然长得不高，但几乎全身是籽儿，如老百姓所言，一个“籽儿圪蛋”。如此说来，糜子耐旱、适应在府谷境内播种、一般天旱其它作物无收成，糜子总还能收获些，绝收还是少之又少些。正是这一独有的特质，糜子就成了地方特产，久种不衰。需知这种糜子工序不少，大有讲究。诸如赶牛犁地，地面上踏下的一个个脚印，尺度均匀，隔行对应，若如巧妇缝纳的鞋底，花而不乱，排列有序，工笔画一般。锄糜子一定得精细到位，来不得半点儿偷工减料，否则到头来糜子熟不圆至。故而一个“锄”上，大有功夫可做，第一遍破苗（也说定苗）叫锄，定苗后的第二遍叫搭锄，锄第三遍叫耧地。所谓“头遍浅，二遍深，三遍锄草不伤根”。于是便有了“鸭子摆嘴”“拉拉溜溜”“两耳扇风”“四大劈坎”“遛马拴缰”等等的“艺术杰作”。老百姓说“犁三磨二，锄耧八遍，前推后勾，掏窝叠蛋”。这种“掏窝叠蛋”可保墒，以应对干旱。这活儿应该是老庄户人之所为，一般农人做不了，也没那辛苦。
糜子推碾成米叫黄米，黄米是做酸粥的不二选择。府谷东北乡人大多吃酸粥，每有问起吃的甚？“儿糜米酸粥”。一个“儿”字，地方方言，见其粥筋道十足；见其人自豪满满。那是食尖上的美味，地方名点。过去人们用石碾子推米，有一糙二糙三糙米之说（碾子推米的遍数，一糙米粗，三糙米就细了）。后来糜米可机器加工，但机器加工的米，经高温后，口感就不如碾子推出来的米了。过去人很穷，吃了上顿没下顿，糜子快成熟的季节正是青黄不接的时候，人们急等着有米下锅。于是便将先成熟的糜梢子部分剪上些，上碓臼捣好，筛簸后就入窝，盖上锅盖，点以柴禾加热，出锅后的米叫“豁大气”，此米焖粥吃，香味扑鼻，很是好吃。如果捞捞饭吃，虽饭香不足，米汤之香却滋味特别。府谷西南乡人习惯把“头糙米”压成面，蒸窝窝吃，叫“糜子窝窝”。也有头天晚上放在锅里小火蒸一会，第二天早上大火蒸片刻，即可出锅，吃起来酸甜可口。故有“游锅儿窝窝”一说。为什么选用“头糙米”，我想这样的糙米容易发酵，蒸窝窝的效果会更好。当年我在二中教书时，隔壁张文彪老师他家的早饭隔三差五少不了蒸糜子窝窝吃。现在看来那窝窝应该已成为一种美味记忆。当然偶或再吃一次糜子窝窝，那一定也是一顿稀罕食物，老年人无不喜欢。集市上还卖有一种炒米，做法应该是源自上文的“豁大气”，此米闻上去有种香米的味道，捞捞饭吃，米饭喷香。喝一碗米汤，米香味浓，回味无穷。府谷人喜欢喝羊杂碎，附带泡半碗黄米捞饭，人们管那捞饭叫“强睁眼”“活抓捞饭”，看上去光格纠纠、黄格亮亮那种。假如将那黄米饭换成大米饭，整顿羊杂碎就逊色的不得了了。糜子还可以做成另一种炒米，也叫茶米。茶米酥脆可口，可干吃，也可用油茶、杏茶、奶茶或红茶水泡着吃，是年节前后早晚餐的辅食。内蒙古等地的酥油奶茶，也泡着这种炒米吃。20世纪中后期，家乡暖泉寨村郭板小（小名“搬不动”）炒米炒得最好，颗粒膨化均匀，粒大而虚。平日里特别是过年期间，周边人常用糜子与他兑换。现在这种土法炒米已被新的技术替代，但食用炒米的习惯仍然存在。
生活中的每一个细节都如同一幅细腻的画卷，而糜子，则是这幅画卷中不可或缺的绚烂一笔。可见，糜子与我们的生活紧密联系。糜子不仅为我们的餐桌增添了多彩的选项，更在无声中折射出我们对生活的热爱与追求。
当年，因与糜子有关的谚语，给孩子们带来过不少乐趣。所谓“糜子焦梢，花红酸枣”“糜子上场，酸枣绵囊”。糜子渐熟之季，便是孩子们三五成群打酸枣之时，其情其景，记忆犹新；“秋分糜子寒露谷，霜降抱住黑豆哭”这与季节有关的农谚，提醒老农们不违农时，适时收割，颗粒归仓。说到颗粒归仓，当年村头院落，人们用镰架打糜子的情形；人们赶着牛驴骡马拉着碌碡碾场；人们打着口哨呼吁风的到来扬场；打场人时不时嗨上几声山曲儿，丰收的季节，喜悦的情景，总让人心生感慨。当年也曾有过除“四害”的史实，“四害”中麻雀对糜子的危害最大，故而消灭麻雀的群众运动就形成过规模，掀起过高潮。其时男女老少齐上阵，连明赶夜，形成“哄、打、毒、掏”的综合阵势。家乡黄甫学校给每个学生下任务，要求每天每生打死麻雀一只（当然还有消灭其它“三害”的指标），天天念书到校后有专人验收，拿有麻雀的两只腿就算验收合格。一时间，娃娃们放学后捉麻雀、逮老鼠，就成了如同现时完成家庭作业一样，硬性任务，怠慢不得，非完成不可。不同的是如今的学生思想有负担，当年的学生心理很轻松。还有句民间谚语“碌墩子跑在耧头起”，人们借用种糜子的农具形象地道出了做人应守规矩，争强斗胜不可取，要不得。
如今，尽管美食的种类日益丰富，但糜米所制作的饭食依旧在府谷人的餐桌上占据着重要的一席之地，那熟悉的味道，仿佛是岁月的纽带，连接着过去与现在，也让我们在品尝美食的同时，对这片土地上的传统农耕文化和饮食习俗，有着更深的理解。
如今，王东的家乡以及其它地方，种红糜子的传统仍在，只是种植已机械化，减脱了人工的繁杂，可喜可贺。而我最想说的是王东老家后尧则湾人那种最原始、最本真的糜子选籽儿，那才是真正的无公害、纯绿色。我还想和王东有约，今年金秋之时，去他老家吃一碗红糜米精酸粥，在原生态农村里，来一次无污染、新鲜而健康的饮食体验，也算上是一份怀念和眷恋，更是对生活的重新审视和感悟。
以一首散曲结尾，算得上是一种和糜子相关的美好回味：
【中吕•山坡羊】
家乡精酸粥
梨酸依旧，
米黄醇厚，
健脾养胃延年寿。
挂心头，
诱乡愁，
四时俗念谁能够，
一碗风情柔众口。
闻，
回味久；
尝，
回味久。
来源：府谷文化
