摘要：1913年，18岁的张恨水掀开新娘的红盖头，脸色瞬间变了。他转身就往外跑，母亲在院子里拦住他：“洞房花烛夜，你跑什么？”张恨水指着屋里说：“这个丑女人是谁？”
1913年，18岁的张恨水掀开新娘的红盖头，脸色瞬间变了。他转身就往外跑，母亲在院子里拦住他：“洞房花烛夜，你跑什么？”张恨水指着屋里说：“这个丑女人是谁？”
张恨水本名张心远。
他出生在江西广信，自小就喜欢看书。
张恨水是他的笔名。只因为17岁那年，他从李煜的词“自是人生长恨水长东”获得了灵感。
他之所以取这个笔名，就是想提醒自己要珍惜时间。
家里虽然穷，但母亲还是咬牙供他读书，就指望他能考个功名。
19岁那年，母亲怕他读书读傻了，硬是给他定了门亲事。
媒人带他去徐家村相看，指着远处一个穿粉衣裳的姑娘说：“瞧见没？那就是徐家姑娘。”
张恨水远远望了一眼，姑娘长得眉清目秀，他心里还挺高兴。
可谁能想到，洞房花烛夜却让他大失所望。
他欢喜的掀开盖头，却吓得手一抖。
眼前的新娘子，完全变了个人。
塌鼻梁，厚嘴唇，和那天看见的姑娘根本不是一个人。
他他转身就往外跑。
母亲在院子里拦住他：“洞房花烛夜，你跑什么？”
张恨水指着屋里的人说：“这个丑女人是谁？根本不是上次看的那个。”
原来徐家玩了出调包计，把不受待见的大女儿塞进了花轿。但婚都结了，也没有退婚的道理。
但张恨水从此对徐文淑爱搭不理，一直都没有和她同 房。
谁也没想到，这个被他嫌弃的女人，后来竟成了张家最靠得住的人。
后来，张恨水逐渐在北平闯出了名堂。
当时他的小说火到什么程度？
《金 粉 世 家》连载的时候，有一天他因为女儿生病停更了，结果第二天报馆就被读者围得水泄不通。
读者纷纷要求张恨水赶紧写下去。
而著名学者陈寅恪在西南联 大教书时，因为眼睛不好不能长时间看报纸。
他就特意请人把《水浒新传》念给他听。
最厉害的是，宋 美 龄也是张恨水的忠实粉丝。
为了能看到最新的连载，她曾专门派人在北平各个报摊搜罗刊载他作品的报纸。
《申报》中曾记载：“蒋夫人为览张氏小说，尝使侍从遍购平津报刊。”
有一次，蒋 介 石晚上回来，看见宋 美 龄还在看报纸，就问：“看什么呢，这么入迷？”
宋 美 龄将报纸递给他：“看，张恨水的小说连载了！”
她还会将最新的小说情节讲给蒋 介 石听。
为此，两人经常一起讨论小说里的人物命运。
在爆火之时，他的稿费高得吓人，比鲁迅还要高，千字能拿10块大洋。
当时的物价水平是，一块大洋能买30斤大米。
而普通工人一个月也就挣10块大洋。
只不过鲁迅先生去不喜欢“鸳鸯蝴蝶派”。
1933年他在致信郑振铎的一封书信中写道：“近日各报所载《啼笑因缘》类小说，最是青年之敌”。
而就在他爆火之时，一个女子闯入他的生活。
1923年，他遇见了16岁的胡秋霞。
这姑娘是从主人家逃出来的，身上都是伤。
张恨水看她可怜，就花钱把她赎了出来。
胡秋霞不识字，但是很聪明，张恨水教她认字，她学得很快，后来还能帮他整理文稿。
不过要讨论诗文，她还是差了点意思。
就在他最风光的时候，他的红颜知己出现了。
1931年，36岁的张恨水遇到了周淑云。
这个女学生才17岁，不但看过他的小说，还会唱昆曲。
在张恨水看到她的时候，心口被狠狠撞击了。
周淑女不仅长得很漂亮，而且对他更是满眼的崇敬。
这种感觉是从前面2个女人身上寻不到的。
他一心想要找到的红袖添香的女子，就在眼前，他怎么能放过？
于是张恨水对周淑云坦白：“我很喜欢你，但我家里已经有两房太太了，而我却不能离 婚。”
没想到，周淑云却说：“只要能和你在一起，我不在乎名分。”
结婚后，他按《诗经》给她改名叫周南。
将所有的疼爱都给了她。
两个人经常一个拉胡琴，一个唱戏，日子过得有滋有味。
但他从没忘记自己的责任。
徐文淑在老家照顾婆婆，他每个月都按时寄钱回去。
胡秋霞后来染上了酗酒的毛病，他还是定期去看望。
抗战时期他带着周南去了重庆，住在漏雨的茅草屋里写《虎贲万岁》，稿费分成三份，分别寄给三个地方。
他用一支笔，养活了3个女人，13个孩子。
可惜好景不长，命运给了他最沉重的一击。
1959年，周南因病去世，年仅45岁。
张恨水怎么也不愿意搬出他们一起住过的房子，就守着那些老家具过日子。
有时候半夜醒来，他还会习惯性地往旁边摸一摸，好像周南还在似的。
他让人把周南生前最爱的那张照片放大，挂在卧室的墙上。照片里的周南穿着旗袍，站在院子里笑。
他常常对着照片发呆，一坐就是大半天。
儿女们劝他搬去和他们一起住，他总是摇头：“这里挺好，这里有你们妈 妈的味道。”
晚年，张恨水中风后，右手已经拿不稳笔了，但还是会写下关于周南的点点滴滴。
只不过后期张恨水的作品已经突破了“鸳鸯蝴蝶派”，他在1956年对子女说过：“若鲁迅先生活到今日，或能与我吃酒谈天——他骂的是旧时代的我，不是写《八十一梦》的我”。
张恨水这一生，一共写了三千万字，可以说写尽了别人的爱恨情仇。
可是，他自己的感情却成了一笔糊涂账。
原配是父母之命，他拗不过。
胡秋霞是他一时心软，但最终却被他无情舍弃。
周南是他的红颜知己，是他最爱的人。
说实话，民 国那些风 流才子的故事，从来都不是非黑即白。
在那些被人说“多情”的男人背后，往往站着几个默默付出的女人，和一本永远算不清的账。
来源：读历史的草莓奶昔