摘要：初夏的阳光透过玻璃窗，暖洋洋地洒在叶片上，水珠滚落，折射出细碎的光。

儿子张伟的电话打来时，我正在阳台给那盆君子兰浇水。

初夏的阳光透过玻璃窗，暖洋洋地洒在叶片上，水珠滚落，折射出细碎的光。

“妈，是我，张伟。”

我把水壶放下，用围裙擦了擦手，笑着接起电话：“知道是你，怎么了？这个点打电话过来，公司不忙吗？”

“还行。妈，那个……有点事想跟您商量一下。”张伟的声音听起来有些迟疑，带着一种刻意组织的郑重。

我心里“咯噔”一下。我的儿子我了解，每次他用这种语气说话，多半是有事相求，而且事情还不小。

“说吧，什么事？”我走到客厅，在沙发上坐下，身体下意识地坐直了些。

“是这样，我和晓静，最近看上了一套房子。”

房子。

这两个字像一颗小石子，投进了我平静的心湖。

“房子不是有住的吗？你们那套两居室，当初买的时候不也挺好的？”我问，语气尽量保持平稳。

“妈，那不一样。”张伟的声音急切了些，“现在我们有了乐乐，东西越来越多，地方根本不够用。而且，关键是学区。我们看上的这套，对口的是市实验小学，您知道的，为了孩子将来，我们做父母的，怎么也得拼一把。”

他说得恳切，句句在理，每一个字都敲在为人父母的心坎上。

我沉默了。

乐乐是我孙子，今年四岁，正是活泼好动的时候。为了孙子的未来，我当然愿意付出。

“那……首付还差多少？”我问出了最关键的问题。

电话那头，张伟似乎松了一口气，声音都轻快了些：“我们自己攒了些，也跟朋友凑了凑，现在就是……还差二十五万。”

二十五万。

这个数字像一块大石头，沉沉地压在了我的心上。

我一辈子在学校当老师，老伴老张在国企做技术员，我们俩都是勤勤恳恳的普通人，一分一毫都是从工资里省出来的。老张走得早，他留下的，加上我自己的积蓄，林林总总加起来，也就三十来万。

这是我的养老本，是我给自己留的最后的体面和保障。

“妈？您在听吗？”张伟的声音把我从纷乱的思绪中拉了回来。

“在……在听。”我的喉咙有些干涩，“二十五万，不是个小数目啊，伟伟。”

“我知道，妈，我知道这为您难。可这真的是没办法了。错过这个村就没这个店了，那房主急着出国才降价的，好几个中介都盯着呢。晓静为这事都愁得好几天没睡好觉了。”

他提到了儿媳晓静。

我眼前浮现出晓静那张总是带着精致妆容的脸。她对我，一向是客气又疏离。我知道，她心里可能觉得我这个婆婆没什么大本事，不能像她同事的婆婆那样，动辄给小家庭几十上百万的补贴。

“妈，您就当是……提前投资在乐乐身上了。等我们缓过来，这钱，我们肯定会想办法还您的。”张伟又补了一句。

还？我心里泛起一丝说不清的滋味。我知道，这话不过是说说而已。

我握着电话，看着墙上老张的黑白照片。照片里的他，戴着眼镜，笑得温和。我们曾一起规划过退休生活，说要拿着这笔钱，去看看年轻时没机会看的山山水水。

可如今，他不在了，只剩下我一个人。

而我的儿子，我的孙子，他们有更迫切的需要。

“妈，您要是不方便……”张伟的语气低落下去，带着一丝不易察觉的失望。

这一丝失望，像一根针，轻轻扎了我的心一下。

我还能怎么样呢？这是我唯一的儿子。他的困难，我不帮谁帮？

“方便。”我听见自己的声音说，有些沙哑，但很清晰。“我下午就去银行，把钱给你转过去。”

“妈！真的？太好了！谢谢您妈！您真是我们家的大功臣！”张伟的声音一下子高了八度，充满了喜悦。

我能想象到他此刻在电话那头眉开眼笑的样子。

“行了，先这样吧，我准备一下。”我不想再多说，心里空落落的。

“好的好的，妈，您注意身体，我晚点给您回电话。”

挂了电话，我在沙发上坐了很久。阳光从窗外移进来，照在我的腿上，却感觉不到丝毫暖意。

下午，我去了银行。

柜员是个年轻的小姑娘，看到转账金额时，她抬头看了我一眼，又善意地提醒：“阿姨，这么大一笔钱，您确定对方的身份吗？现在骗子多。”

我朝她笑了笑，说：“是我儿子，买房子。”

“哦哦，那挺好的。”小姑娘低下头，继续操作。

当我在确认单上签下自己的名字，按下那个红色的指印时，我的手微微有些颤抖。

账户里的数字，瞬间少了一大半。

一种难以言状的空虚感笼罩了我。这不仅仅是钱，这是我和老张大半辈子的印记，是我们对未来的所有规划和安全感。

走出银行，夏日的风吹在脸上，有些燥热。我没有直接回家，而是沿着马路慢慢地走。街边的商店放着热闹的音乐，行人来来往往，每个人都步履匆匆。

我觉得自己像一个被掏空了的壳，漂浮在这片喧嚣的人海里。

回到家，我给自己下了一碗最简单的阳春面，没什么胃口，勉强吃了几口。

手机响了，是张伟。

我接起来，他的声音依旧透着兴奋：“妈，钱我收到了！真是太及时了！我和晓静商量好了，这周末就去把合同签了！”

“嗯，那就好。”我的声音有些疲惫。

“妈，您真是帮了我们大忙了！等我们搬了新家，给您留一个最大的房间，接您过来住！”

“再说吧，我住惯了这里。”我淡淡地回应。

“行行行，都听您的。对了妈，晓静也想跟您说几句话。”

“好。”

电话那头传来一阵窸窸窣窣的声音，然后是晓静清脆的声音：“妈，谢谢您。”

“不客气，为了乐乐嘛。”

“是啊，都是为了孩子。妈，那我们先不打扰您休息了，我们这边还要跟中介联系一下。先挂了啊。”

“好。”

我说完，正准备放下手机，却发现通话并没有被挂断。

或许是晓静把手机递给张伟时，两人谁都没注意，误触了吧。

我本想直接挂掉，但就在那一瞬间，我听到了晓静压低了却依旧清晰可辨的声音，带着一丝不加掩饰的得意。

“搞定了？那老太太没啰嗦吧？”

我的心，猛地一沉。

老太太？她是在说我吗？

紧接着，是张伟的声音，带着讨好的笑意：“没有没有，我妈疼我，一听是为了乐乐上学，二话不说就给了。”

“疼你？我看她是疼她的宝贝孙子。”晓静的声音里带着一丝轻哼，“不过也好，省得我再费口舌了。总算把这笔钱弄到手了，我的那辆‘蓝色梦想’，终于可以提回来了。”

蓝色梦想？

那是什么？

我握着手机，指节因为用力而发白，整个身体都僵住了。

“可不是嘛。”张伟的声音里满是附和，“还是你聪明，晓静。要是直接说买车，妈肯定不同意。”

“那是自然。对付这种老人家，就得投其所好。孙子就是她的软肋，一拿孩子说事，准保成。”晓静的声音里透着一种运筹帷幄的得意。

“那……房子的事怎么办？以后妈问起来……”张伟有些犹豫。

“问起来就说没看上合适的，再等等呗。反正钱到手了，先花了再说。她还能天天追着你要房产证看？过段时间，她就忘了。”晓静的语气满不在乎。

“再说了，她的钱，迟早不都是我们的？现在只是提前给我们用用。你看她一个人住那么大的房子，钱放银行里能生多少利息？还不如给我们改善生活，提升一下生活品质。”

“你说的也是……”

“行了，别想那么多了。赶紧给车行打电话，就说我们明天去提车，全款！让他们把车洗干净点，再送一套最好的脚垫！”

“好嘞！听老婆大人的！”

后面的对话，我已经听不太清了。

我的耳朵里嗡嗡作响，像是有一万只蜜蜂在里面筑巢。

听筒里传来的每一个字，都像一根烧得通红的针，毫不留情地扎进我的心脏，再狠狠地搅动几下。

原来，根本没有什么学区房。

原来，我心心念念为了孙子的未来，在他们眼里，不过是一个最好用的借口。

原来，我大半辈子的积蓄，我最后的保障，只是为了成全儿媳的一辆“蓝色梦想”。

原来，在他们心里，我只是一个可以被轻易拿捏的“老太太”。

我慢慢地，慢慢地把手机从耳边拿开，看着屏幕上还亮着的通话界面，那个显示着“儿子”的备注，此刻看来，是那么的刺眼，那么的讽刺。

我轻轻点了一下那个红色的挂断键。

世界，瞬间安静了下来。

也安静得可怕。

我坐在沙发上，一动不动，像一尊石雕。窗外的天色一点点暗下来，暮色四合，房间里没有开灯，我整个人都被笼罩在越来越浓的阴影里。

脑子里反复回响着他们的对话。

“对付这种老人家，就得投其所h好。”

“她的钱，迟早不都是我们的？”

“只是提前给我们用用。”

我的心，像是被一只无形的手紧紧攥住，一点点收紧，透不过气来。

我不是心疼那二十五万。

钱没了，可以再挣。虽然对我这个年纪的人来说，已经没有挣钱的能力了。

我心疼的是，我全心全意为之付出的儿子，竟然和我最亲近的人，联手给我设了这么一个局。

我这一辈子，教书育人，自认对得起每一个学生，也用心教育自己的孩子。我教他要诚实，要正直，要善良。

可现在，他用最不诚实的方式，从我这里拿走了我的信任。

老张，你看到了吗？

我抬头看着墙上老伴的照片，黑暗中，他的轮廓有些模糊。

老张，我们的儿子，他长大了，也学“聪明”了。聪明到，可以面不改色地欺骗自己的母亲。

眼眶有些发热，但我没有让眼泪流下来。

哭有什么用呢？

事情已经发生了。现在要做的，不是自怨自艾，而是想清楚，接下来该怎么办。

那一夜，我彻夜未眠。

我在黑暗中，将我和张伟的过去，一幕一幕地在脑海里过了一遍。

从他蹒跚学步，到他第一次背着书包上学，再到他考上大学，找到工作，结婚生子。每一个重要的节点，我和老张都倾尽了所有。

我们那个年代的人，总觉得，为孩子付出一切是天经地义的。我们把最好的都给了他，自己省吃俭用。

是不是我们给得太多，太容易，让他觉得，这一切都是理所当然的？

天快亮的时候，我心里已经有了一个决定。

第二天，我像往常一样，早起，去公园晨练，然后去菜市场买菜。

生活似乎和昨天没什么不同，但我知道，有什么东西，已经彻底改变了。

我的心，变硬了。

周末，张伟和晓静带着乐乐，提着大包小包的水果和补品来看我。

晓静一进门，就笑靥如花：“妈，我们来看您了！最近身体怎么样？”

她把一盒包装精美的燕窝放在茶几上，那热络的样子，仿佛我们是世界上最亲密的婆媳。

张伟也跟着说：“是啊妈，乐乐都想奶奶了。”

乐乐挣脱他的手，跑到我面前，抱着我的腿，奶声奶气地喊：“奶奶！”

我摸了摸孙子的头，心里五味杂陈。孩子是无辜的，他什么都不知道。

我让他们坐下，给他们倒了水，然后转身进了厨房，准备午饭。

晓静跟了进来，靠在厨房门口，状似无意地问：“妈，您看您一个人住也挺冷清的，等我们那房子弄好了，您就搬过去跟我们一起住吧，我们也能照顾您。”

我背对着她，一边切菜，一边淡淡地说：“再说吧。”

“妈，您别跟我们客气。张伟说了，新房子一定要给您留个朝南的大房间，带独立卫生间的那种。”她继续描绘着那张不存在的蓝图。

我手里的刀，稳稳地切在砧板上，发出“笃笃”的声响。

一下，又一下，节奏分明。

“哦？房子看得怎么样了？定下来了吗？”我问，声音平静得像是在谈论今天的天气。

晓静的脸上闪过一丝不自然，但很快就掩饰过去：“看了好几家了，有一家特别满意，就是……价格还在谈。您放心，一有消息，我们马上告诉您。”

“是吗？”我转过身，看着她，“我听张伟说，房主急着出国，价格很优惠，好几家中介都盯着呢？怎么还要谈这么久？”

我把张伟当时说服我的话，原封不动地抛了回去。

晓静的笑容僵在了脸上，她大概没想到我会记得这么清楚。

“啊……是，是这样。但是……但是我们想再争取一下嘛，能省一点是一点，毕竟以后用钱的地方还多着呢。”她有些语无伦次地解释。

我没再追问，只是点了点头，说：“也是。那你们可要抓紧了，别错过了好机会。”

说完，我转过身，继续切菜。

身后的晓静，似乎松了一口气，没再自讨没趣，退出了厨房。

午饭很丰盛，四菜一汤，都是他们爱吃的。

饭桌上，张伟和晓静不停地给我夹菜，嘘寒问暖，表现得孝顺无比。

“妈，您多吃点这个鱼，对心血管好。”

“妈，这个汤我给您盛一碗，我特意给您买的乌鸡，补身体的。”

我看着他们殷勤的表演，心里一片平静。

哀莫大于心死，大概就是这种感觉吧。当你看透了一个人的本质，他再做什么，你都不会再有任何情绪的波澜。

我只是安静地吃着饭，偶尔应一声。

乐乐坐在我旁边，很乖巧。我给他夹了一个鸡腿，他开心地说：“谢谢奶奶！”

孩子的世界，总是这么简单纯粹。

吃完饭，晓静和张伟在客厅陪乐乐玩，我一个人在厨房洗碗。

水流哗哗地响着，冲刷着碗碟上的油污，也像是在冲刷我心里的那些混乱。

过了一会儿，张伟走了进来。

“妈，我来帮您。”他说着，就要伸手拿我手里的碗。

“不用了，马上就好。”我避开了他的手。

他有些尴尬地站在一旁，搓了搓手，然后开口道：“妈，那个……有件事，想再跟您……商量一下。”

又来了。

我关掉水龙头，转过身，擦干手，平静地看着他。

“说吧。”

“就是……房子首付是够了，但是……后续的装修，还有买家具家电，也是一笔不小的开销。我和晓静算了算，手头还是有点紧。”他一边说，一边观察着我的脸色。

“所以呢？”我问。

“所以……您看您那里……能不能再……支持我们一点？”他终于说出了口，声音越说越小。

我看着他，我唯一的儿子。

三十多岁的人了，有家有业，却还在理直气壮地向自己的母亲索取。

他似乎完全没有意识到，他前几天刚刚用一个谎言，拿走了我大半的积蓄。现在，他又想故技重施。

是我的教育失败了？还是他被这个物欲横流的社会改变了？

我没有立刻回答他，而是解下围裙，对他说：“去把晓静叫进来，我有话对你们说。”

张伟愣了一下，但还是点了点头，出去叫人了。

很快，他们两个都站在了我的面前，表情有些疑惑，也有些期待。

我没有在厨房说，而是走到了客厅，在沙发的主位上坐下。

这是老张在世时最喜欢坐的位置。

我指了指对面的沙发，说：“你们坐。”

他们对视一眼，依言坐下。乐乐还在地垫上玩着积木，对外面的世界一无所知。

客厅里的气氛，一下子变得有些凝重。

我没有拐弯抹角，开门见山地问：“张伟，你那天给我打电话，说要买学区房，还差二十五万，对吗？”

张伟立刻点头：“对啊，妈，我跟您说过的。”

“晓静，你也说，为了乐乐上学，你们愁得睡不着觉，对吗？”我又转向晓静。

晓静也赶紧附和：“是啊妈，孩子上学是大事，我们不敢耽误。”

“好。”我点了点头，然后拿起茶几上的手机，解锁，打开了录音播放器。

一段清晰的对话，从手机里传了出来。

“搞定了？那老太太没啰嗦吧？”

“没有没有，我妈疼我……”

“……我的那辆‘蓝色梦想’，终于可以提回来了。”

“……要是直接说买车，妈肯定不同意。”

“对付这种老人家，就得投其所好……”

录音不长，也就一分多钟。

但每一秒，对坐在我对面的两个人来说，都像一个世纪那么漫长。

他们的脸色，从一开始的疑惑，到震惊，再到苍白，最后变成了死一样的灰败。

晓静的嘴唇哆嗦着，一句话也说不出来。

张伟的头，则越埋越低，几乎要垂到胸口。

录音播放完毕，我关掉手机，把它放在茶几上。

客厅里，静得能听到彼此的呼吸声。

过了许久，张伟才抬起头，脸色难看到了极点，声音嘶哑地问：“妈，您……您怎么会……”

“我怎么会听到？”我替他把话说完，“很简单。你们那天没挂电话。”

就这么简单的一句话，击溃了他们所有的侥幸。

“我只是想问问你们。”我的声音很平静，没有一丝波澜，“在你们心里，妈是什么？是一个可以随意编造谎言来欺骗的提款机吗？”

“在你们心里，亲情是什么？是用来算计和利用的工具吗？”

“还有，晓静，你口中的那个‘老太太’，是我吗？是那个把大半辈子积蓄都拿出来，想帮你们解决‘燃眉之急’的婆婆吗？”

我的每一句话，都像一把小锤子，不重，但精准地敲在他们最脆弱的地方。

晓静的脸一阵红一阵白，她张了张嘴，似乎想辩解什么，但最终什么也没说出来。

张伟则“扑通”一声，跪在了我的面前。

“妈，我错了！我真的错了！我鬼迷心窍，我不该骗您！您打我吧，骂我吧！”他抱着我的腿，声音里带着哭腔。

我低头看着他。

如果是在听到那段对话之前，看到他这个样子，我一定会心软，会扶他起来，会说“没关系，知错能改就好”。

但现在，我的心，硬如磐石。

我没有动，也没有说话，只是静静地看着他。

晓静见状，也反应过来，跟着跪了下来，拉着我的衣角：“妈，对不起，都是我的错，是我出的馊主意，跟张伟没关系！是我虚荣心作祟，一直想买那辆车，您要怪就怪我一个人吧！”

她倒是把责任都揽了过去。

可这有什么意义呢？一个巴掌拍不响。如果张伟心里没有那个念头，又怎么会和她一拍即合？

“起来吧。”我淡淡地说，“跪着解决不了问题。”

他们两个迟疑了一下，互相看了一眼，还是站了起来，低着头，像两个等待审判的犯人。

“我今天把话说开，不是为了听你们道歉的。”我看着他们，一字一句地说，“道歉如果能弥补伤害，那这个世界上的伤害就太廉价了。”

“第一，那二十五万，不是给你们的。是我借给你们买房子的。既然房子不买了，这笔钱，就必须还给我。”

“一个星期之内，把钱原封不动地转回我的账户。一分都不能少。”

张伟猛地抬起头，脸上满是为难：“妈，可是……可是车我已经定了，定金都交了……”

“那是你的事。”我打断他，“是你选择用谎言去换取一辆车，那么这个谎言被戳破后的一切后果，都应该由你自己承担。定金要不回来也好，跟朋友借钱补上也好，那是你需要解决的问题，不是我的。”

我的语气，坚决得不容置疑。

张伟的嘴唇动了动，最终没敢再说什么。

“第二。”我继续说，“从今天起，我们之间的相处方式，要改一改了。”

“我还是你们的母亲，是乐乐的奶奶。你们可以来看我，我也会去看乐乐。但是，关于钱，以后不要再向我开口。一分一毫都没有。”

“我的钱，是我和你们爸爸辛苦一辈子攒下来的。我有我自己的规划。我可能会去旅游，可能会报个老年大学，可能会把它捐出去。总之，那是我的钱，怎么花，由我一个人说了算。”

“你们已经成年，有了自己的家庭，就应该承担起自己的责任。想要更好的生活，就靠自己的双手去挣，而不是算计父母的养老本。”

晓静的脸色更加难看了，她大概从没想过，一向温和好说话的婆婆，会说出这么直接，这么不留情面的话。

“第三，也是最后一点。”我看着他们，“信任，就像一张纸，揉皱了，即使再努力抚平，也回不到原来的样子了。我希望你们能记住今天的教训。人活一辈子，可以没有很多钱，但不能没有良心和底线。”

我说完，站起身，走到阳台。

我不想再看他们。

身后，是长久的沉默。

我能感觉到两道视线落在我背上，复杂，愧疚，或许还有一丝不甘。

过了很久，我听到张伟的声音，很低，很沉。

“……知道了，妈。”

然后，是开门，关门的声音。

他们走了。

我转过身，客厅里空荡荡的，只有乐乐的积木还散落在地垫上，五颜六色。

我走过去，把积木一块一块地捡起来，放回盒子里。

心里，也像是被收拾过了一样，空了，但也清爽了。

接下来的几天，家里很安静。

张伟没有再打电话来。

我照常过着我的日子，看书，养花，散步。

只是心里，那根紧绷的弦，终于松了下来。

我开始重新审视我的晚年生活。

以前，我总觉得，我的生活就是围着儿子孙子转。他们好，我就好。

现在我明白了，人，首先要为自己而活。

我翻出了以前和老张一起做的旅行计划，那本厚厚的相册里，夹着很多剪下来的风景画。

西藏的布达拉宫，云南的洱海，新疆的喀纳斯湖……

老张，我好像，很久没有想起我们的约定了。

对不起。

现在，我想去实现它了。

一个星期后的下午，我的手机收到一条银行短信。

二十五万元，已到账。

我看着那串数字，心里没有任何波澜。

这本就是属于我的东西。

又过了两天，张伟和晓静再次上门。

这一次，他们没有带任何东西，两手空空，神情也拘谨了很多。

他们站在门口，像两个做错事的孩子。

“妈。”张伟先开了口。

我让他们进来，给他们倒了水。

“钱，我收到了。”我说。

“妈，对不起。”张伟低着头，“车……我们退了，定金损失了一些，剩下的钱，我们找朋友借了点，凑齐了给您转过去了。”

“嗯。”我应了一声。

“妈，”晓静也开口了，她的声音有些沙哑，眼圈是红的，看样子是哭过，“我们知道错了。我们不求您能马上原谅我们，但是……我们以后会用行动证明的。”

我看着他们。

我不知道他们的这番话，有几分是真心，几分是迫于形势。

人性是复杂的，我不想再去深究。

“你们能认识到自己的问题，是好事。”我平静地说，“以后的路还长，好好过日子吧。”

我没有说“原谅”，也没有说“不原含谅”。

有些伤害，造成了就是造成了，不是一句“对不起”就能抹平的。

但我也不想再纠缠于此。

生活还要继续。

他们坐了一会儿，见我没有更多的话要说，便起身告辞了。

送到门口的时候，张伟回头看了我一眼，眼神里充满了复杂的情绪。

“妈，您……多保重身体。”

“嗯，你们也是。”

门关上了，隔绝了所有的视线。

我回到客厅，阳光正好。

我拿出那本旧相册，翻开，指尖轻轻抚过那些泛黄的剪报。

然后，我拿起手机，开始在网上搜索去云南的机票。

我的新生活，从现在开始了。

不是为了逃避什么，而是为了找回我自己。

找回那个，在成为母亲，成为婆婆，成为“老太太”之前，也曾对世界充满好奇和热情的林惠。

我订了一张半个月后飞往昆明的机票。

接下来的日子，我开始为我的第一次独自旅行做准备。我上网查攻略，看游记，买了一个轻便的行李箱和一双舒适的运动鞋。

我甚至还去理发店，把头发稍微烫了烫，染了一个不那么张扬的深棕色。镜子里的我，看起来精神了不少。

这期间，张伟和晓静又来了两次。

他们不再像以前那样，带着明确的目的性，只是默默地帮我打扫卫生，陪我说说话，然后留下吃一顿便饭。

我们之间，形成了一种微妙的默契。

谁也不再提那二十五万，谁也不再提那辆“蓝色梦想”。

我们谈论天气，谈论乐乐在幼儿园的趣事，谈论一些无关痛痒的社会新闻。

客气，疏离，但维持着表面的和平。

我知道，我们之间那道看不见的裂痕，可能永远都无法完全愈合了。

但这样，或许也好。

保持一点距离，对彼此都是一种保护。

出发去云南的前一天，我整理行李。

张伟打来电话。

“妈，您明天几点的飞机？我去送您吧。”

“不用了，我约了车，很方便。”我拒绝了。

“那……您一个人在外面，一定要注意安全。钱带够了吗？要不要我再给您转点？”

“够了。”我的语气依旧平淡。

电话那头沉默了一会儿。

“妈，”张伟的声音听起来有些低落，“您是不是……还在生我们的气？”

我拿着衣服的手顿了一下。

生气吗？

好像已经过去了。

那是一种比生气更复杂的情绪。是失望，是疲惫，是看透一切后的平静。

“张伟，”我说，“我已经不生气了。我只是在学着过好我自己的生活。”

“妈……”

“好了，不说了，我还要收拾东西。你和晓静好好工作，照顾好乐乐。”

我挂了电话，继续把叠好的衣服放进行李箱。

第二天，我拉着行李箱，走出了这个我住了大半辈子的家。

锁上门的那一刻，我回头看了一眼。

阳光洒在门上，温暖而明亮。

机场里人来人往，广播里播报着航班信息。我坐在候机大厅，看着窗外巨大的飞机起起落落。

心里，没有紧张，只有一种前所未有的轻松和期待。

飞机起飞时，巨大的轰鸣声中，我看着脚下的城市变得越来越小，像一盘精致的沙盘。

那些熟悉的街道，那些曾经的烦恼，似乎也随着高度的攀升，变得渺小起来。

在云南的日子，是惬意的。

我去了大理，在洱海边租了一间看得见风景的房间。每天睡到自然醒，然后沿着海边散步，看苍山云起云落。

我去了丽江，在古城的石板路上慢慢走，听着小店里传来的手鼓声，买一些没用却喜欢的小东西。

我不再是一个退休教师，不再是一个母亲，不再是一个婆婆。

我只是林惠。

一个普通的，热爱生活的旅行者。

我学会了用手机拍照，把好看的风景发到朋友圈。

很多年不联系的老同事，老同学，都纷纷给我点赞，留言。

“林老师，您太潇洒了！”

“惠姐，这是在哪儿？太美了！”

我看着这些评论，笑着一一回复。原来，我的世界，不只有家庭和儿子。

我还有朋友，还有属于我自己的社交圈。

旅行的第十天，我正在一家咖啡馆里写着明信片，手机响了。

是张伟。

我犹豫了一下，还是接了。

“妈，您在哪儿呢？玩得开心吗？”

“在丽江，挺好的。”

“那就好，那就好。”他似乎不知道该说什么，顿了一下，才又开口，“妈，有件事……想跟您说一下。”

“什么事？”我的心，下意识地提了一下。

“您别担心，不是坏事。”他赶紧解释，“是……是晓静，她把她的那辆车，卖了。”

我有些意外。

“卖了？”

“嗯。那辆车，她开了还不到一年。她说，每次开车，心里都不踏实，总觉得……那不是属于她的东西。”

“她说，卖车的钱，加上我们这几年的积蓄，我们准备……重新开始看房子了。这一次，是踏踏实实地，为了乐乐上学，也为了……我们这个家。”

我静静地听着，没有说话。

“妈，我们知道，我们之前做的混账事，对您伤害很大。我们不求您能一下子就原谅我们。我们只是想告诉您，我们在努力改变。”

“我们想靠自己的努力，把这个家撑起来。而不是……再走捷错了路。”

张伟的声音，听起来比以往任何时候都要真诚。

我握着电话，看着窗外古城里来来往往的游人，阳光正好，洒在他们身上，也洒在我身上。

心里，某个坚硬的角落，似乎有了一丝松动。

“我知道了。”我说。

“妈……”

“张伟，”我打断他，“人总要学会长大。你们能想明白这个道理，我很高兴。”

“好好努力吧。为了乐乐，也为了你们自己。”

挂了电话，我看着桌上写了一半的明信片。

收信人地址，我写的是自己家的。

我在明信片的背面，继续写道：

“你好，林惠。愿你走出半生，归来仍是少年。不，归来，是更好的自己。”

我把明信片投进邮筒。

我相信，等我回家的时候，它会和我一起，抵达那个崭新的起点。

旅程的终点，是生活的另一个开始。

而这一次，我要把方向盘，牢牢地握在自己手里。

来源：优雅豆花wL