摘要：儿子一脸严肃地站在我面前：＂妈，每月给我丈母娘5000元，她帮我们带孩子很辛苦。＂我愣住了，我当保姆一个月才挣6000元啊。

儿子一脸严肃地站在我面前：＂妈，每月给我丈母娘5000元，她帮我们带孩子很辛苦。＂我愣住了，我当保姆一个月才挣6000元啊。

那是2010年初春，北方的风还带着刺骨的寒意。空气中夹杂着未融尽的雪水气息，让人不由得缩紧了脖子。

我叫王秀兰，今年六十岁，在省城一个叫＂江南世家＂的小区当保姆。这个小区是省城近几年新建的高档住宅区，大理石的地面，铜制的门把手，连垃圾桶都是自动感应的。

我伺候的是一对做外贸生意的夫妻，姓林。林先生常年出差，林太太则整日忙着她的美容院生意。他们家里干净整洁，家电都是些我叫不上牌子的洋玩意儿，对我也算客气，每月给我6000元工资。

＂秀兰啊，这瓷砖擦得真干净，跟新的一样！＂林太太有时会这样夸我，然后递给我一盒她从国外带回来的巧克力或者饼干。

这份工作来之不易。那是2003年，我们纺织厂改制，我和厂里大部分工人一样被下岗了。发了一千多元的补偿金，我就揣着一颗忐忑的心来到省城，想着能在儿子家附近找份工作。

那时的下岗潮像一场无情的风暴，席卷了无数像我这样的工人家庭。四十五岁的年纪，初中文凭，除了一双织了二十多年布的手，我几乎一无所有。

彼时，我儿子王建国已在外企做了主管，一月有一万多的薪水，还在郊区买了一套七十多平的小两居。他爸爸走得早，是我一手把他拉扯大，供他读完大学，看着他从一个整天抱着旧收音机听英语的瘦弱少年，变成了现在西装革履、举止得体的成功人士。

＂妈，你就安心在家享福吧，不用再去辛苦了。＂儿子总是这样劝我。但我知道，他的日子也不算宽裕。

那会儿他刚结婚两年，有了个可爱的小孙子，取名叫＂小庆＂。媳妇江丽是学校老师，生了孩子后就辞职在家带孩子。年轻人的房贷每个月要还五千多，再加上孩子的奶粉钱、尿布钱，还有生活开销，紧巴巴的。

＂不行，老太太闲不住！＂我对儿子说，＂再说了，你们小两口也不容易，我能帮就帮一把。＂

＂秀兰，你手艺好，人又勤快，来我们家帮忙吧。＂最后是邻居老李给我介绍了这份工作。老李在＂江南世家＂当保安，知道小区里有户人家需要保姆。

我做了半辈子纺织工人，手脚麻利，家务活更是不在话下。缝缝补补、洗衣做饭，这些都是我在厂里宿舍里练就的本事。

＂行，就这么定了！＂我一拍大腿，接下了这份工作。

日子像纺织厂的梭子一样，来来往往，平静而忙碌。每天早上五点起床，摸黑下楼，公交车上除了我这样的保姆阿姨，就是赶早市的菜贩子。

到了雇主家，先煮好早饭，打扫卫生，洗衣做饭，照顾他们偶尔回老家探亲时留下的小狗＂贝贝＂。晚上九点多，等雇主回来，我才能回到自己租的小房间——那是一间不足十平米的隔断房，月租金七百元，但离儿子家只有两站公交的路程。

房间虽小，却是我的一方天地。一张单人床，一个衣柜，一台老式的14寸电视机，还有一个放满了儿子从小到大照片的塑料相册。每晚睡前，我都会翻开相册，看着儿子从牙牙学语到穿学士服的样子，心里满是欣慰。

＂秀兰姐，又加夜班呢？＂有时下班晚了，会遇到同住一层的刘大姐。她比我小几岁，在医院做清洁工，同样是为了孩子来到省城。

＂是啊，林太太今天有客人，我多收拾了一会儿。＂我笑着回答，脸上的疲惫藏不住，但心里却踏实。

＂妈，您不必那么拼命工作，我可以养您。＂每次去儿子家，他都会这样说。尤其是看到我手上的茧子和冻疮，他的眼圈都会红。＂您这辈子够辛苦的了。＂

但我知道，他有自己的压力。年轻人刚起步，一切都需要钱。再说，我这一辈子都在劳作，闲下来反而不自在。织布机旁边二十年，那＂咔嚓咔嚓＂的声音仿佛成了我生命的一部分。

所以当儿子提出要我每月给他丈母娘5000元时，我心里像打翻了五味瓶。酸的是，我这把年纪了还在外头做保姆；苦的是，一月6000元的工资，除去房租和日常开销，能剩下的不多；辣的是，这钱竟是给儿媳妇的妈妈，而不是我自己留着养老。

＂妈，您不是一直说要为家里做贡献吗？丽丽妈帮我们带孩子，也很辛苦。＂儿子的语气很坚决，不像是商量，倒像是通知。

我咬了咬嘴唇，没有回答，只是低头摆弄着手上起了茧子的老茧。那是岁月在我手上烙下的印记，每一道纹路都记录着我的艰辛和付出。

想当年，儿子上大学的学费、生活费都是我辛辛苦苦从嘴里省出来的。那时候，王建国的爸爸刚走，家里就我一个劳动力，厂里的活又累工资又低。为了多赚点钱，我经常加夜班，有时候一个月只休息两三天。

织布车间里闷热潮湿，棉絮满天飞舞，一干就是十几个小时，回到家衣服都能拧出水来。但再苦再累，只要收到儿子的来信，看到他的成绩单，我心里就跟灌了蜜一样甜。

＂秀兰，有儿子的来信啦！＂那时候，宿舍管理员老赵每次送信来，我都激动得手发抖。信纸上，儿子的字迹工整清秀，诉说着大学里的见闻和对我的思念。那些泛黄的信纸，我至今还珍藏在一个铁质饼干盒里，偶尔拿出来看看，仿佛又回到了那段艰苦但充满希望的日子。

夜深人静，我躺在窄小的床上辗转反侧。窗外，路灯的光透过破旧的窗帘洒在墙上，像一块斑驳的补丁。床头柜上放着的是儿子小时候戴过的红领巾，已经褪色，但我一直舍不得扔。

我忽然想起了那个装着儿子大学录取通知书的旧信封，那是我在最艰难的日子里的精神支柱。记得那天，我刚从厂里下夜班回来，浑身酸痛，脚上的老茧裂了口子疼得直掉眼泪。

邮递员的自行车铃声响起，他递给我一封印着大学校徽的信。我颤抖着打开，看到＂录取通知书＂几个大字时，眼泪夺眶而出。那一刻，所有的辛苦和付出都值得了。

＂秀兰，你这是怎么了？眼圈都黑了。＂第二天，老李见我无精打采，在小区门口闲聊时关切地问道。

老李是我们老家同县的，比我大几岁，在城里待了十多年，人精明但心地善良。虽然只是个普通的保安，但对省城的人情世故了如指掌。

我只是摇摇头，没有多说。但老李是过来人，一眼就看出了我的心事。＂有啥困难，跟我说说，咱们都是老街坊了。＂他掏出一包皱巴巴的红梅烟，抽出一根点上，深深地吸了一口。

初春的阳光懒洋洋地洒在小区的樱花树上，几只麻雀在枝头叽叽喳喳地叫着。看着老李那关切的目光，我犹豫了一下，还是把事情说了出来。

说完，我觉得胸口的一块大石头似乎轻了些。倾诉有时候真的能减轻心里的负担。

＂这事儿怪，你得去问清楚。＂老李皱着眉头说，烟灰掉在保安制服上，他随手一拍，留下一道灰痕。＂江丽她妈我见过，在社区当志愿者，人挺好的，不像是会要你钱的人啊。＂

老李的话让我心里一动。是啊，见过几次面的张桂芝给我的印象还不错，是个热心肠的老太太，家里条件也不差，怎么会找我要钱呢？

＂去，你直接去问问。有啥事当面说清楚，免得心里窝火。＂老李掐灭烟头，拍了拍我的肩膀，＂实在不行，就说是我让你去的！＂

带着老李的疑问和自己的困惑，我鼓起勇气去了儿媳妇娘家。江丽的母亲住在城西一栋老旧的单元楼里，那是上世纪九十年代的房子，红砖外墙，没有电梯，楼道里弥漫着一股煮菜和拖把的混合气味。

房子不大，六十多平的两居室，但收拾得干净整洁。客厅里的家具有些年头了，八十年代风格的沙发和茶几，墙上挂着一幅山水画，还有一些年轻人的合影。

＂妈，您怎么来了？＂江丽妈妈张桂芝看到我，惊讶又热情地把我迎进门。她穿着一件紫色的毛衣，头发染成了栗色，看起来比实际年龄年轻许多。

＂来看看你，顺便带点水果。＂我把手里提着的塑料袋递给她，里面是我早上在市场上买的苹果和橘子。

张桂芝忙不迭地接过去，又倒了杯热茶给我。＂您太客气了。快坐快坐，尝尝我刚蒸的马蹄糕。＂

我吞吞吐吐地说明了来意。＂桂芝，建国说你带孩子辛苦，要我每月给你5000元...＂

我话没说完，张桂芝的脸色就变了，她连连摆手，茶杯差点从手里滑落：＂没有的事！我带自己外孙，哪能要钱呢？我退休金够用，家里也没什么大开销。＂

我愣住了。如果不是她要钱，那建国为什么要我每月拿出5000元？难道...他自己要用这笔钱？

就在我困惑不解时，门铃响了。张桂芝起身去开门，我借机环顾四周，发现墙角放着一个大纸箱，里面装满了药品、保健品和一些日用品。

＂这是要送人的。＂注意到我的目光，张桂芝解释道，＂社区有几位孤寡老人，我们志愿者轮流照顾。＂

门开了，是个四十左右的中年男人，穿着朴素，脸上带着疲惫但却有种坚毅的神情。他拎着一袋水果走进来，看到我有些意外。

＂这是建国妈妈。＂张桂芝介绍道，＂这是刘大明，建国的老同事，现在在社区工作。＂

刘大明连忙向我点头问好：＂阿姨好！常听建国提起您，说您是个了不起的母亲。＂

我有些拘谨地笑了笑，心里却更加困惑。儿子很少提起他的同事，更别说带回家里了。这个刘大明是什么来头？

＂阿姨，我就是来谢谢建国的。＂似乎看出了我的疑惑，刘大明主动解释道，＂我父亲去年查出肺病，需要长期治疗。我刚失业不久，经济上很紧张。是建国每月给我5000元帮忙。他说这钱是您出的，说您退休金高，让我来当面谢谢您。＂

刘大明的话如同一道闪电，照亮了我心中的疑云。我的心猛地一跳，激动得差点从沙发上站起来。建国从来没提过这事，他为什么要编这样的谎？

＂阿姨，没有您和建国的帮助，我爸可能...＂刘大明的声音哽咽了，他转过头，偷偷抹了抹眼角。

我一时语塞，不知该如何回应。一方面，我为儿子的善良和慷慨感到骄傲；另一方面，我又对他对我的隐瞒感到困惑和些许受伤。

正疑惑间，桂芝欲言又止地看了刘大明一眼，然后支支吾吾地说道：＂秀兰，其实...我们社区有几位孤寡老人，我和建国一直在帮忙...＂

桂芝的话让我更加困惑。她和建国一直在合作帮助别人？我怎么从来不知道？

＂就是现在住在敬老院的王大爷，还有社区东边独居的李奶奶，他们家境困难，孩子又不在身边。＂桂芝继续解释道，＂我们社区志愿者小组每周都会去看望他们，带些生活用品和药品。建国经常资助我们的活动。＂

＂建国从来没跟我提过这些事。＂我喃喃道，心里既欣慰又有些失落。欣慰的是儿子有一颗善良的心，失落的是他竟然瞒着我这么久。

＂他可能不想让您操心吧。＂刘大明接过话茬，＂建国总说，您已经为他付出太多了，他不想让您再为任何事情担忧。＂

我沉默了。是啊，建国这孩子从小就懂事，总是把困难藏在心里，不想让我担心。记得他上大学那会儿，学校食堂涨价了，他硬是没跟我说，自己省吃俭用，直到我去看他时才发现他瘦了一大圈。

＂阿姨，建国真的是个好人。＂刘大明诚恳地说，＂我们这些老同事都知道，只要有人有困难，找建国准没错。他帮了我们很多人。＂

桂芝递给刘大明一杯茶，然后转向我：＂秀兰，建国不仅帮助老同事，还经常参加我们社区的志愿活动。上个月敬老院的集体生日会，就是他出钱买的蛋糕和礼物。＂

听着他们的话，我心里五味杂陈。我一直以为自己很了解儿子，但现在看来，他有太多我不知道的一面。

＂我...我得找他谈谈。＂我站起身，决定立刻去找建国问个清楚。

桂芝拉住我：＂别急，明天就是周末了，我们社区有个小活动，你可以一起来看看。＂

第二天，我趁着休息日，悄悄跟着桂芝去了社区。春日的阳光温暖明媚，小区的花坛里已经开始有了新绿。社区活动中心是一栋两层的小楼，外墙粉刷成淡黄色，门口挂着＂关爱夕阳·情暖社区＂的横幅。

在一个不起眼的活动室里，我看到了令我震惊的一幕：几位老人围坐在一起，有的在打毛衣，有的在包饺子，还有的在下象棋。而我儿子建国，西装革履的他在这里换了一身简单的运动服，正弯着腰为一位白发苍苍的老人按摩腿脚。

＂老李啊，最近腿脚好点了吗？＂建国的声音温和亲切，完全不像在公司时那种严肃的样子。

＂好多了，好多了。＂老人笑呵呵地说，＂多亏了你小子，要不然我这把老骨头早就不行了。＂

＂妈！＂他一抬头，看到了站在门口的我，脸上露出惊讶和尴尬。

屋子里安静了下来，所有人的目光都转向了我。我站在那里，一时不知该说什么好。

＂秀兰来了！＂桂芝热情地招呼道，打破了尴尬的气氛，＂来来来，给大家介绍一下，这是建国的妈妈，王秀兰同志。＂

老人们纷纷向我点头问好，脸上带着慈祥的笑容。我局促地回应着，然后走到建国身边。

＂妈，我...＂建国站起身，欲言又止。

原来，建国和桂芝这些年一直在默默资助社区的孤寡老人和困难家庭。那5000元，是他每月从工资里拿出来的善款。除了帮助刘大明父亲这样的特殊情况外，大部分钱都用在了社区的公益活动上。

他编造谎言，是怕我知道后会跟着掏钱，舍不得我这么辛苦。他知道我省吃俭用，每个月把大部分工资都存起来，就是为了有个安稳的晚年。

＂妈，您辛苦了一辈子，我不想您再操心。＂建国红着眼圈说，＂我知道您会支持我做这些事，但我不想您再为钱的事情担忧。您已经为我牺牲太多了。＂

我的眼眶湿润了。这个当年在我怀里哭闹的小男孩，如今已经成长为一个有担当、有爱心的男人。而我，却差点因为一场误会而怀疑他的孝心。

＂傻孩子，＂我的眼泪夺眶而出，声音有些哽咽，＂好事为什么不让妈参与呢？我虽然老了，但还有一双能干的手啊。＂

＂就是，＂桂芝笑着插话，＂秀兰手巧，可以教大家织毛衣、做手工，社区里有需要的老人多着呢。＂

从那天起，我加入了社区志愿者队伍。每逢休息日，我就来到社区活动中心，教老人们做些简单的手工，或者给他们讲讲从前的故事。那些花白头发的老人们，听得津津有味，有时还会分享自己的经历。

我发现，这些老人中，有的是退休教师，有的是老工人，还有的曾是文艺工作者。岁月在他们脸上刻下了皱纹，但挡不住他们眼中的光彩和智慧。

最让我意外的是，在这个小小的活动室里，我找到了一种久违的归属感。就像当年在纺织厂宿舍里，大家围坐在一起，说说笑笑，分享生活中的酸甜苦辣。那种简单而真实的快乐，在这里重新被唤醒。

每个月，我也会从工资里拿出一部分，和建国、桂芝一起帮助那些需要帮助的人。虽然数目不多，但我知道，这些钱能给那些困难的家庭带来一些温暖和希望。

＂妈，您真是我的骄傲。＂一天晚上，建国送我回住处时，忽然对我说。

月光下，他的脸庞棱角分明，眼中的神采让我想起了他父亲年轻时的样子。＂什么骄傲不骄傲的，做人不就应该这样吗？＂我笑着说，心里却甜滋滋的。

看着儿子和儿媳妇一家和睦相处的样子，我心里暖暖的。那个曾经让我心疼的误会，如今成了我最骄傲的事情。每次看到小庆天真无邪的笑容，我都会想，他将来一定会像他父亲一样，成为一个有担当、有爱心的人。

＂秀兰，想啥呢？＂桂芝的声音把我从沉思中拉回现实。我们正坐在社区的小花园里，看着孩子们嬉戏打闹。

＂没啥，就是觉得挺好的。＂我笑着回答。

夕阳西下，余晖洒在花坛里的郁金香上，映出一片金黄。小庆在不远处的滑梯上滑来滑去，欢笑声传到耳边，清脆悦耳。

我和桂芝相视一笑，不需要言语，彼此心中都明白：家，不仅是避风的港湾，也是爱的源泉，它的温暖可以延伸到更远的地方。

有时候想想，人这一辈子，不就是在不断地给予和接受中相互温暖吗？就像那些年我为儿子付出的心血，如今他用另一种方式回馈社会；而我，也终于在晚年找到了新的价值和意义。

＂对了，明天李奶奶过八十大寿，我准备包顿饺子带过去，你要一起来吗？＂桂芝问我。

＂当然！＂我毫不犹豫地回答，＂我还会包点枣花馒头，李奶奶肯定喜欢。＂

桂芝笑了，眼角的皱纹像绽开的扇面：＂就知道你会这么说。＂

晚风拂过，带着春天的气息。我想起了那个装着儿子录取通知书的旧信封，想起了那些在织布机旁度过的艰辛岁月，想起了独自抚养孩子的辛酸泪水。

如今，这一切都化作了心底的甜蜜记忆，滋养着我生命的根基。而那个当年襁褓中的婴儿，如今已经成长为足以让我依靠的大树。

人生啊，就是这样充满了意外和惊喜。谁能想到，一个看似让我心痛的误会，竟然打开了我晚年生活的新篇章？

桂芝和我起身，慢慢走向正在嬉戏的小庆。孩子看到我们，欢呼着扑过来，一手拉着我，一手拉着桂芝：＂奶奶，姥姥，我爱你们！＂

我们相视一笑，眼中满是幸福的光芒。在这个瞬间，我明白了：爱，就像是一粒种子，只要你愿意播撒，它就会生根发芽，最终长成参天大树，庇护着你和你所爱的人。

来源：奋斗的活动