摘要：七夕那天，男友给我点了最爱的麻辣烫。我还没乐三秒，小票上的一行备注把我噎住：【香菜别放，汤里多给虾滑
七夕那天，男友给我点了最爱的麻辣烫。
我还没乐三秒，小票上的一行备注把我噎住：
【香菜别放，汤里多给虾滑，她超爱】。
我咔嚓拍了小票，甩到情感论坛：
【男票七夕给我点麻辣烫，这备注怪怪，是我玻璃心？】
帖子秒炸。
【这口吻明显常给别的小姐姐点，顺手给你加一单。】
本故事纯属虚构，如有雷同纯属巧合
1
我心里猛地一沉。
旁边人劝我：“也许他记岔了，备注乱写的。”
可我就是觉得不对劲。
【瞅瞅取餐和送达时间差，隔太久八成是拼单。】
【两单一起下，商家系统会合并，你这张只是副票，主票备注才原始。】
我盯着小票，心跳飙高。
没错，我这单没落款，流水号却跳了一位。
那空号，极可能是另一张。
我咬着唇，指腹反复搓那条纸。
周梓沫以前最烦七夕，口头禅：
“七夕就是割韭菜，情侣自愿交智商税。”
可今天他不仅点，还写“她最爱吃”。
这不像惊喜，更像日常。
日常给某人点同款。
我呼吸开始急促。
神差鬼使，我拨通麻辣烫店。
“喂，七点二十左右，是不是有两份外卖？备注少香菜多虾滑？”
店员翻系统：“对，还有一份送星汇大厦A座。”
星汇A座，我们公司隔壁，几户网红公司窝那儿。
对面还在说，我脑袋嗡地炸锅。
我挂电话，手心全是冷汗。
像被人从后脑勺浇了冰水。
麻辣烫我没拆，反胃。
整袋被我扔进垃圾桶。
屏幕亮，周梓沫弹消息：
【宝贝，味道行不？】
我手指抖着回：
【好吃，谢啦。】
2
第二天我特意起了个大早，先去刷周梓沫的朋友圈。
还是老样子，转的全是财经鸡汤和热搜新闻。
最新一条是昨晚发的。
【加班结束，给小朋友点了夜宵惊喜。】
配图是麻辣烫订单截图。
表面看毫无破绽。
我想起论坛里那条高赞回复。
【另一单地址才是实锤。】
昨晚我问了店家，地址是星汇大厦A座。
可完整小票我还没拿到手。
只要能看到，就能知道收件人是谁。
我犹豫两秒，决定直接攻源头。
他的外卖账号。
午饭时我随口说：
“昨天那家麻辣烫太香了，账号借我领个券呗。”
他扒着饭，眼皮都没抬：“你自己号不能领？”
“我没开会员。”我笑眯眯。
他顿了下，还是解锁递过来。
我接过手机，心跳直接飙到一百八。
他特自信，记录明晃晃躺那儿。
昨天两单连号，取餐间隔三分钟。
第一单：星汇大厦A座1603，沈嫣收。
备注：【别放香菜，虾滑加倍，她最爱。】
第二单：我们公司前台，我收。
备注：【同上】
那一刻我手心全是汗。
“虾滑她最爱”几个字像钉子，我指节捏得发白。
他顺手给我点了一份，连备注都懒得改。
他以为我盲。
讽刺的是，我昨晚还回了个甜甜的谢谢。
我抬眼，他正扒饭，没发现我脸已经僵了。
“咋不吃？”他随口问。
“没饿。”我扯了个假笑。
心里拍板：今晚必须掀底。
夜里他洗完澡，把手机插上床头。
我等鼾声起，轻轻摸过来。
密码还是老四位，连生日都没换。
外卖记录翻完，我点进微信。
大号干净得像新机，连猫猫表情包都没有。
但直觉喊我继续。
我切到小号，同一密码秒进。
置顶聊天赫然是沈嫣。
沈嫣：【今天虾滑封神，下次还点！】
周梓沫：【乖，下回带你店里现吃。】
沈嫣：【那她呢？】
周梓沫：【她不吃虾滑，放心。】
我指尖瞬间冰凉。
往上滑，对话密密麻麻。
电影、专辑、咖啡馆打卡，一样不落。
每条消息都像小刀转着圈捅。
沈嫣：【到底啥时候分？】
周梓沫：【别催，她对我有恩，像家人。】
沈嫣：【家人上床？】
周梓沫：【……】
我眼前一黑。
原来我已成无性无爱的亲戚。
而她才是他心跳的理由。
我屏住呼吸，一口气截完图，全发自己邮箱。
做完轻放手机，躺回原位。
眼泪顺着太阳穴流进枕头，心口像被掏了个洞。
3
第二天是周六。
我照常去了超市，想给自己买点水果。
刚推着购物车到熟食区，就听到背后传来一个熟悉的笑声。
是周梓沫。
我猛地停下脚步。
他在和一个女人说话，语气轻柔，是我从没听过的温度。
货架间的间距很窄，我侧过头，就看见了她。
她戴着棒球帽，口罩只遮住半张脸，露出来的下巴尖尖的。
想必就是那个喜欢吃虾滑的沈嫣。
她一手推着购物车，一手正拿着一盒草莓对他撒娇。
「这个好甜，你尝尝？」
他顺势接过，咬了一颗，笑着点头：「嗯，确实甜。」
然后直接把那盒草莓放进了她的购物车。
我愣在原地。
以前我和他一起逛超市时，他从来不会主动选水果。
我挑的东西，他总是嫌贵嫌麻烦，还会说一句：「这些能网上买，别浪费时间。」
可现在，他能耐心地陪她挑挑拣拣，像是换了个人。
我下意识躲进隔壁的货架后面，盯着他们的一举一动。
他们并肩走到饮料区。
沈嫣拿起一瓶限定款的气泡水，轻轻晃了晃：「这个超好喝。」
周梓沫接过来，毫不犹豫放进购物车：「那就多买几瓶。」
我的心口像被人攥住，呼吸开始不稳。
我不记得我们在一起这六年，他有哪一次，为我这样顺从过。
他们最后停在收银台。
我看到他从口袋里掏出卡，熟练地输密码。
动作自然得像是无数次为她结账。
刷卡的时候，他低头说了句什么，沈嫣笑得眼睛都弯了。
那一幕，看得我胃里翻腾。
我转身离开超市，怕自己控制不住冲过去。
手里的购物车还停在原地，什么也没买。
回到家，我站在阳台吹了很久的风。
手机屏幕亮了一下，是周梓沫发的消息：
【今天公司临时加班，我可能晚点回去，你先睡。】
我盯着那行字，忍不住笑了出来。
加班？
加到超市门口帮别的女人拎购物袋？
这条消息，我没有回。
只是默默把今天拍下的视频，存在了一个隐秘的文件夹里。
晚上十点，他才回到家。
我装作刚醒，坐在沙发上看电视。
他一进门就换了鞋，把钥匙和钱包丢在茶几上。
我瞥了一眼，那盒草莓静静地躺在他的购物袋里。
「给你的。」他笑着推到我面前。
我看着那盒草莓，指尖微微收紧。
这是她递给他的那一盒。
我抬眼看向他：「你今天去超市了？」
他愣了一下，随即笑着解释：「哦，下班路过，顺便买的。」
顺便？
顺便陪她挑水果，顺便帮她结账，顺便把她的草莓带回家？
我没拆穿，接过草莓：「谢谢。」
心里却已经有了打算。
周日一早，他说要去打球，让我帮他拿运动服。
我拉开衣柜，忽然在夹层里摸到一个小纸袋。
纸袋里，是一条全新的丝巾，淡粉色，上面印着蓝色的鸢尾花。
丝巾的标签还没拆，吊牌上写着限量款。
我认得这个款式。
因为之前看他微信小号，在沈嫣的朋友圈里，我看到她转发了这条丝巾的广告。
配文：【好想要】。
吊牌上的购买时间是三天前，那天，他跟我说晚上要加班到很晚。
我抱着那条丝巾，指节一点点发白。
这不只是买礼物那么简单，而是一条条细丝，把我困在一张巨大的网里。
他不仅给她送外卖，还陪她逛超市，替她买心仪的礼物。
而我，就像是一个随时可以被敷衍的背景板。
我想起论坛上有人说过一句话。
【出轨的人，不会只做一件事，他们会在生活的每个细节里，慢慢把你排除出去。】
原来，我早就被排除在外了。
我把丝巾重新放回去，恢复原样。
我心里已经有了计划。
要找一个绝对不会被狡辩的时机，把他们的真面目撕开。
而我，不打算再给他留一丝余地。
4
4
机会说来就来。
周梓沫公司办周年趴，直接包下市中心五星酒店宴会厅。
他提前一周就通知我：“那天跟我去，一堆大佬要混个脸熟。”
我爽快答应，顺便烫了个头，撸了条深蓝礼服。
他就爱这种闷骚色，我想着公开场合，留点体面好聚好散。
但我没提，酒店离星汇大厦就两条街。
我顺手查到沈嫣在那栋楼上班。
开场前，我借口补妆，猫腰溜出酒店。
拐到街角咖啡店，二楼靠窗，星汇大厦侧门看得一清二楚。
没刷多久手机，她就现身了。
白衬衫塞高腰裤，头发随手一抓，拎着那只眼熟的咖啡袋。
上个月周梓沫拎回家的同款外带袋。
她站路边低头刷手机，一辆黑车滑过来。
车窗降下，周梓沫那张脸准时出镜。
他笑着叭叭两句，下车给她开门。
她钻进去，咖啡袋放副驾脚边。
我举起手机，稳如老狗，咔嚓三连拍。
高清到连她腕上的粉色贝壳手链都数得清珠子。
跟我上周在衣柜里那条丝巾同系列，笑死。
车子没往酒店来，直奔私密小餐馆。
我尾随到位，看他俩肩并肩晃进去，热恋既视感拉满。
我没冲场子。
蹲了二十分钟，等他们点完菜，我才给宴会厅经理打电话。
“嗨，我是周梓沫未婚妻，能把他call回来不？待会儿要一起上台秀恩爱。”
不到十分钟，他被同事火急火燎喊走。
而我，已经稳坐在主桌，端着气泡水等他。
他推门那瞬间，脸色绿得发光。
我招手甜度超标：“去哪啦？主持人都快报警了。”
他支支吾吾：“接……接了个客户。”
我不拆台，举杯：“得嘞，上台营业吧。”
这是我提前跟主持勾兑的彩蛋。
情侣默契问答，现场投屏，超大屏那种。
他明显瞳孔地震。
第一题就绝杀：“对方最近剁手了啥？”
我微笑：“丝巾哦。”
主持把麦递他：“周先生复制一下？”
他卡壳两秒，嘴角狂抽：“……眼霜？”
全场笑到拍桌子。
主持顺势玩梗：“哟，各买各的礼，双向奔赴呗？”
我手指一点，手机投屏秒切视频。
高清特写：沈嫣上车，他关门，手链闪成迪斯科球。
现场秒变静音模式。
无数视线在我俩和大屏之间疯狂横跳。
他脸唰地褪成白纸，张嘴没声。
主持疯狂cue流程，我轻笑起身。
“抱歉哈各位。”
我举杯转一圈，“这环节我罢演了。”
酒杯一放，我直接转身下台。
后头传来他追出来的脚步声。
“程程！你听我狡辩！”
我停步回头。
“狡辩啥？狡辩你翘会去接她？还是狡辩手链是你‘顺手’买的？”
他脸皱成苦瓜：“真就普通朋友……”
我冷笑：“普通到七夕点外卖、衣柜藏丝巾、超市挑草莓？你这朋友挺费钱啊。”
他当场宕机，血色全无。
我掏出手机，一键打包所有截图视频甩他微信。
“存好，下回骗姑娘前先复习，看能不能编圆。”
话甩完，我转身出厅，头都没回。
5
从酒店出来，我直接打车回家。
手机一路震成马达。
【程程，你听我解释，那段视频是角度问题】
【她临时让我帮忙送文件，我顺路请她吃个饭而已】
【真没你想的那种暧昧】
我瞄着屏幕，心平气和笑出声。
他真逗，视频、丝巾、虾滑、超市，他打算编到明年？
我一条没回。
车到小区门口，跳出最新一条。
【我妈在你家，赶紧回去灭火】
我嗤笑出声。
老太太啥德行，我门儿清。
肯定撞见酒店那一幕，立刻把锅扣我头上。
推门果然，她端坐沙发，端着热茶，脸色比茶还苦。
「程程，你怎么能让梓沫在公司年会下不来台？同事都在，他面子往哪搁？」
我踢掉高跟鞋，抬眼：「阿姨，他给我留脸了吗？」
她冷哼：「男人在外应酬，难免遇见姑娘，只要心在家，算多大点事？」
我憋笑：「阿姨，您的意思是，心在家，身体随便放飞？」
「别歪曲我话！」她音量瞬间爆表。
「婚礼全安排好了，酒店、酒席、请帖齐活，你现在整幺蛾子，让老周家脸往哪放？」
「那我问您，他备婚时给别的女人送外卖、挑丝巾、逛超市，年会前还陪她吃饭，这就不丢脸？」
她被我噎住，脸色唰地黑成锅底。
「你一个小姑娘，怎么这么小心眼？梓沫这些年亏待你了吗？结婚你就懂了，男人外面晃两圈正常。」
我眯眼：「阿姨，抱歉，这种婚姻我无福消受。」
她啪地拍茶几：「是嫌我们家穷？还是嫌梓沫不够出息？」
我直视她：「老太婆，喊你一声阿姨是礼貌，再哔哔我真动手。」
她被我吓住，瞬间静音。
我懒得再吵，转身进房收拾行李。
背后飘来她冷哼：「你可想好，踏出这门别后悔。」
我头也没回，只觉浑身轻松。
箱子扣好，我拉着就走。
周梓沫正好冲回来，堵在门口：「程程，你要去哪？」
我淡扫他一眼：「去过人的日子。」
他急眼，追到电梯口：「这么多年感情，你说扔就扔？」
我轻笑：「你都能把爱吃虾滑的姑娘供起来，我凭什么舍不得？」
电梯门合拢，他脸僵成标本。
下楼后，我直接甩给自媒体姐妹一整套瓜：截图、视频、聊天记录全安排。
标题她起得毒辣——
【婚礼前七天，我拆穿未婚夫人设】
帖子两小时冲上市区热榜。
评论区骂声滔天。
【渣男配狗天长地久】
【姐妹跑快点，别回头】
网友神速扒出沈嫣账号。
她留言：「真只是朋友。」
下一秒被实锤图打脸，风向直接翻车。
夜里十点，周梓沫电话轰炸，我一通不接。
他发长文：
【程程，你毁我！公司领导刷到帖子，让我停职检查……你开心了？】
我看到停职俩字，嘴角疯狂上扬。
爽翻。
我拎着行李到闺蜜小雪家，她递来热牛奶：「这才哪到哪，后面更刺激。」
我接过杯子，心里第一次透亮。
没错，游戏才刚刚开始。
6
帖子发出去第三天，舆论直接爆炸。
朋友甩我一张截图：本地财经号转载，还@了周梓沫公司。
匿名号排队爆料：
【他俩出差开一间房，全组都知道】
【周某私德失守，即刻停职。】
十个字，社死盖章。
朋友圈转发配文：
【爽】
体面这词，以后跟他无关。
三点，小雪甩新瓜：
沈嫣工作室也发通告：
【沈某违操守，即刻开除。】
视频里她口罩压到眼，门口长枪短炮，骂声环绕。
评论区高赞：
【小三打卡点，欢迎合影】
我看完喝口奶茶，解气。
晚上八点，周梓沫电话杀到。
我划开接听，想听他还能编啥。
“程程……删帖吧，我真扛不住了。”
我窝进沙发：“垮到底才干净，省得再祸害人。”
他急眼：“多年感情，你一点活路不给？”
我笑出声：“你买丝巾开房的时候，感情在哪？”
他哑火，嗓子沙哑：“我娶你，真的，只求翻盘。”
我闭眼，大屏那幕自动重播：他替她护头，她胜利微笑。
我甩一句：“你的娶字，拼多多的吧？廉价包邮。”
他愣半晌：“我补偿，随你开价。”
“抱歉，本店拒收垃圾。”
我挂完顺手拉黑，世界静音。
小雪递热水：“毒舌满分，别心软。”
我吹了吹水面：“毒？不及他当年扎我那刀。”
7
第七天夜里，我正准备打烊，玻璃门“咚咚”两声。
抬头，周梓沫杵在外面，像被抽了魂，胡茬疯长，眼球爆红，衬衫皱成抹布。
我伸手拉卷帘，他直接用身体卡住。
“程程，就几句，说完滚。”
我抱臂靠柜台：“三十秒，秒表走起。”
他咽了口唾沫，像在吞刀片：
“帖子上热搜这几天，我被公司炒了，兄弟拉黑，爸妈天天摔碗，我才懂你是我空气。”
我面无表情。
他嗓子更低：“婚礼照常，过去全当噩梦清零，行不行？”
我嗤笑：“噩梦能一键删除？你当我内存无限，还是自尊打折？”
他脸一僵，门口又晃进一人——他妈。
阿姨进门就开炮：“程恩，你心这么硬？梓沫都蔫成这样了，还不松口？婚礼黄了，咱老周家脸往哪贴？”
我回怼：“绿帽我自己织的？”
她气得嘴抖：“男人偷腥算啥，你这么刚，以后谁敢要？”
我把钥匙往桌上一扔：“那就让你儿子娶那位虾滑爱好者，双赢。”
她瞬间卡壳，脸憋成紫肝。
下一秒她切换笑脸：“小程啊，结婚是俩家族的事，别闹小孩脾气，今天跟梓沫回家，咱全当没发生。”
我走到门边，把卷帘门拉到一半：“最后一遍，婚不结了，要台阶自己搭，别在我门口唱戏。”
她笑容秒碎，手指我鼻子：“有你哭的那天！三十岁就明白今天多傻！”
我耸肩：“我宁可单到绝经，也不给渣男当保姆。”
“咣当”一声，卷帘落地，把他们隔成黑白默片。
门外的拍门声像雨点，周梓沫低声哄他妈走。
店里灯一亮，空气瞬间轻了五斤。
这场硬刚不为赢，只为让自己死心透。
夜里小雪杀到，我复述完，她跺脚三连：“这货不是挽回，是输不起！”
我点头：“所以封死所有回头路。”
小雪忽然阴笑：“他们怕丢脸？我给你整台热搜大戏，一次性撕到底。”
我挑眉：“剧本拿来。”
8
小雪的招儿简单粗暴。
她先薅了个做event的闺蜜，用我和周梓沫的名义，跟网红餐厅锁了顶奢包间。
说是婚前family party，亲戚组团来蹭饭。
消息刚丢群里，周家三姑六婆外加塑料兄弟秒回“+1”。
真正的幕后金主，是我。
我顺手下单两块巨幕，把攒了半个月的瓜剪成4K高清合集。
外卖小票、超市监控、酒店电梯照、微信聊骚一页不落。
……每一帧都能当社死壁纸。
家宴那天我提前踩点，布好机位，连BGM都选好了。
亲戚们乌泱泱进场，包间瞬间变追星现场。
周妈穿一身枣红小香风，笑得褶子开花，冲我wink：
“我就知道你舍不得我儿子，今天算复合宴？”
我举杯假笑：“阿姨，待会儿让您脑内循环。”
周梓沫压轴登场，脸色比绿幕还绿。
我把香槟塞他手里：“来，走一个。”
他刚抿一口，灯啪地熄灭。
巨幕秒亮，七夕外卖单怼脸拍，虾滑备注放大到能数葱。
亲戚们还在懵逼，镜头切到星汇大厦，他替沈嫣拉车门的手部特写。
现场瞬间炸成瓜田。
周妈脸煞白：“快关！我要犯高血压！”
我悠哉按遥控：“别急，正片才放片头。”
画面跳到酒店监控，俩人肩并肩，甜度超标。
微信截图弹出，虎狼之词满屏飞。
全场的目光嗖嗖射向周梓沫，像看渣男标本。
有人小声BB：“这婚还结？头得绿成牛油果。”
有人拍大腿：“程恩够飒，换我早泼硫酸。”
周梓沫红成火龙果，青筋蹦迪：“程恩你疯了！”
周妈拍桌而起：“你毁我周家风水！”
我把遥控一扔，摊手：“锅自己炸的，怪我？”
“婚礼我早退了，今天请大家吃瓜，顺便验渣。”
我盯着周梓沫，一字一顿：
“姐不稀罕你那张破纸，也不回收垃圾，别拿误会洗白。”
空气安静三秒，接着掌声口哨齐飞。
“妹子刚！这种渣渣就该挂热搜！”
“婚前就偷腥，婚后还不得开鱼塘？”
周妈拽着儿子遁走，临走放狠话：“你等着收律师函！”
我耸肩：“随时奉陪，记得上热搜@我。”
她恶毒回头，只换来更多指指点点。
人散得差不多，小雪冲我比六：“这波社死，周家亲戚群得炸三天。”
9
家宴散场后，周梓沫像失控的AI。
先轰炸我手机。
我拉黑，他换号续命。
我再拉黑，他拿公用电话戳我店里，嗓子抖成电音：
“程恩，面谈，行不行？”
我挂机。
三天后，他堵我花店门口。
那天小雨，他套着褪色卫衣，裤脚溅满泥点。
我锁着玻璃门，他站外面，脸惨白，眼里拉满血丝，像连肝三天王者。
“就几句。”他贴玻璃，嘴型放大，“求你听完。”
我懒得理，低头剪满天星，当他是空气。
他不挪窝，雨丝顺他刘海滴，外套秒变深色模式。
半小时后，我抬头，冷声：“打算当门神？”
他苦笑：“你让我跪键盘都行，回个消息。”
“周梓沫，懂没？”我走到门边，隔着玻璃对视。
“我对你连下头都懒得下头，只剩反胃。”
他脸色卡死，唇抖：“可我们云盘里还有三千张合照……”
我截断：“早被你一键粉碎了。”
见我油盐不进，他急眼，音量飙外放：
“程恩，你毁我offer、炸我人设，还想怎样？！”
我盯着他，语气平成AI播报：“是你自己把路走成死胡同。”
他脸上的怒值条被绝望清空。
雨顺着他的下颌线往下刷，像开了美颜滤镜的泪。
良久，他哑声：“你会后悔的。”
我轻笑：“那你慢慢等，建议买终身会员。”
话落，我转身回店，一键落下卷帘门，雨声瞬间静音。
那天起，他彻底从我的世界里掉线。
但朋友圈偶尔飘出共同好友的深夜emo。
【人作死就会死，没存档可读。】
我懂，那是写给他的。
但这份迟来的悔意，我连点赞都嫌手脏。
一周后，陌生号码弹入。
对面是他爸，嗓子沙哑：“小程，梓沫状态快崩了，你能来瞅一眼吗？”
我沉默两秒，淡声：“叔，以后他的一切别拉我进群。”
说完挂掉，顺手把这号也拖黑。
这一次，不止他，连跟他沾边的空气我都拉黑。
透过花店落地窗，雨后天空高清无滤镜。
我忽然觉得自己像刚卸载垃圾软件的手机，内存瞬间清爽。
周梓沫不是我的句号。
是我重启生活的开机键。
10
三个月零十天，我删掉了周梓沫的微信置顶。
花店被我玩成了流量密码，凌晨六点蹲花市抢货，晚上九点直播包花，点赞蹭蹭往上涨。
白天卖花，晚上撸铁，火锅只点微辣，雪碧换成零糖。
体重秤少了十三斤，旧衣柜翻出那条正红吊带，一照镜子差点喊“姐妹你是谁”。
直播间弹幕刷“姐姐杀我”，我笑着反手一个比心。
周末高峰，门口风铃叮一声。
抬头，一个穿卫衣的男生晃进来，阳光给他打了层免费滤镜。
他抱走一大把向日葵，扫码时冲我眨眼：“我对象喜欢，每周打卡，比外卖还准时。”
我愣了半秒，嘴角自己先上扬。
原来“被惦记”三个字，也能隔空暖到人。
对面马路，黑色旧雅阁里坐着周梓沫，车窗一条缝，烟味闷得发苦。
他看着男生抱着花朝我挥手，看见我笑得比向日葵还烂熳。
方向盘被他攥出吱吱声，指甲盖全白。
三个月，他从部门之星混成茶水间幽灵，八卦群聊里常驻反面教材。
狐朋狗友全隐身，爸妈视频只问“最近睡得好吗”。
他这才懂，我走的那天，顺手把他世界的电源也给拔了。
我转身回镜头前，继续教“如何三秒打蝴蝶结”，弹幕飘过“老婆好飒”。
玻璃门映出我的影子，腰线锋利得像新开的刀。
又有人推门，我起身招呼，阳光刚好落锁骨，暖得恰到好处。
脑子里忽然闪回那天——我果断拉下卷帘门，把他和雨声一起关在门外。
不后悔，重来一百次也照关不误。
有些人一旦错过，感谢 GPS 不指路。
黑色轿车里，他看着我背影融进花店的灯海，终于松开方向盘。
眼眶红完，没下车，只把烟头摁灭在空空的水瓶里。
他清楚，这次是我先抵达下一站，而他连检票口都进不去。
来源：安逸雪梨IW