摘要：在每个中国人的记忆里，阅兵式的画面总是震撼而厚重的：或许是开国大典上17架战机绕圈飞行的无奈与坚韧，或许是如今歼-20编队划破长空、东风导弹列阵前行的豪迈与底气。

本文章内容均有可靠的信息来源，相关信源加在文章结尾

在每个中国人的记忆里，阅兵式的画面总是震撼而厚重的：或许是开国大典上17架战机绕圈飞行的无奈与坚韧，或许是如今歼-20编队划破长空、东风导弹列阵前行的豪迈与底气。

每一次阅兵，都是一场惊艳世界的视觉盛宴，更是一次叩击历史的精神洗礼。

所以当看到美国2025年那场耗资4500万美元的阅兵式时，不少人的表情都会带着几分意外，不只是中国人，全球舆论场上也满是吐槽，有人调侃“整场阅兵唯一亮眼的，可能只剩穿插其中的商业广告”。

但我们得客观看待：美军的硬实力绝非这般“不堪”。

作为全球军费投入最高的国家，它的航母战斗群游弋四海，隐形战机翱翔天际，作战体系的技术含量至今仍处于世界前列。

说这些不是要夸美国，而是因为“想战胜对手，前提是重视对手”。这场阅兵式的“拉胯”，根源从不是美军能力不足，更多是美国对历史记忆的淡漠，对国际责任的轻视。

与之形成鲜明对比的是，中国的九三大阅兵，牵动了全球目光。

这不仅因为它将是中国史上装备最新、规模最大的阅兵式，更因为在当下混乱的世界局势中，中国正以这样庄重的方式向历史致敬、向和平宣誓，而这份对历史的敬畏、对和平的坚守，恰恰是某些国家早已遗失的初心。

80年前的9月3日，人类终于从第二次世界大战的浩劫中挣脱。这一天被定为中国人民抗日战争胜利纪念日，也是世界反法西斯战争胜利的重要坐标。

因为这场战争从不是某个国家的单独劫难，而是全人类的共同伤痛：全球84个国家被卷入战火，近1亿人在硝烟中失去生命或流离失所。莫斯科曾被德军兵临城下，伦敦街头因轰炸满目疮痍，南京城里30万同胞惨遭屠戮，马尼拉平民也在日军暴行中哀嚎。

哪怕是最简要的描述和数字，都难掩背后一个个破碎的家庭、一段段被撕裂的记忆。

也正是这场浩劫，让人类终于醒悟：分裂与对抗只会通向毁灭，合作才是生存的唯一出路。

1942年，美、苏、英、中等26个国家在华盛顿签署《联合国家宣言》，不同意识形态、不同文化背景、不同语言的国家第一次放下分歧，在同一张谈判桌前构筑起反法西斯统一战线。

斯大林格勒战役中，苏联红军用“千里焦土”阻挡德军钢铁洪流；诺曼底登陆时，盟军用鲜血染红海滩，为欧洲开辟第二战场；中国战场的14年抗战里，同胞们用血肉筑起长城，牵制了日军近80%的陆军兵力，为全球反法西斯阵营争取了关键时间。

这种跨国界的协作，不只是一场宏大的军事胜利，更是反法西斯联盟团结精神的象征，而这份精神，在人类文明的土壤里播下了新世界的种子：用规则取代炮火，用合作代替对抗。

正是这份痛彻心扉的反思，成为二战后全球秩序重构的起点，催生出支撑人类走过80年黄金发展期的和平框架。

1945年2月的雅尔塔会议，堪称这场秩序重构的“奠基礼”。

罗斯福、斯大林、丘吉尔三位领袖围坐在克里米亚的比瓦吉亚宫，没有硝烟与威胁，只有地图、钢笔与彻夜不息的谈判。尽管各国基于自身利益的对峙客观存在，但没人能否定，这场会议本质是人类第一次尝试用谈判代替战争。

要知道，货币与贸易的混乱曾是二战前全球经济崩溃的重要推手。30年代大萧条时期，各国为自保纷纷实行“竞争性贬值”：美国将关税提高到60%以上，英国放弃金本位，全球贸易额暴跌66%。

而贸易崩溃与“以邻为壑”的经济政策，最终成了法西斯主义滋生的温床：德国因出口崩溃陷入工业停滞，日本因生丝滞销导致数百万农民破产，意大利因殖民市场被垄断失业率飙升，这些经济绝望，最终转化成了对外扩张的野心。

当贸易壁垒被合作精神打破，全球才进入经济增长的“加速期”。1947年10月，23个国家在日内瓦签署《关税及贸易总协定》（GATT）。

1995年，GATT升级为世界贸易组织（WTO），用争端解决机制避免了类似30年代的贸易战，成为二战后最成功的“和平实践”之一。

即便冷战铁幕曾将世界划分为两大阵营，全球合作的脉络也从未完全断裂：美苏虽在太空竞赛中激烈对抗，却仍在1972年签署太空合作协议，推动“阿波罗-联盟”飞船实现太空对接。

在核控制领域，两国先后达成《部分禁止核试验条约》《反导条约》，避免了“相互确保摧毁”的绝境。

正如基辛格所言：“美苏合作不是为了友谊，而是为了让对抗变得可管理。”这种“竞争性合作”的历史证明：合作不必消除分歧，但需为分歧划定“止损线”，让竞争始终服务于人类共同利益。

在这80年黄金发展期里，全球经济规模实现跨越式增长，科技领域更迎来爆炸式创新：1947年晶体管发明开启半导体时代，让计算机从“房间大小”缩小到“口袋里的手机”。

1953年DNA双螺旋结构发现，推动精准医疗从理论走向现实；1969年互联网原型“阿帕网”诞生，到2024年全球互联网用户已突破53亿，社交媒体、电子商务、移动支付彻底改变生活方式。

人类平均寿命也从1945年的47岁提升至73岁。而这一切的起点，都源于二战后人类对“合作共赢”的共同信仰。

可如今，这份信仰正被某些国家亲手撕碎。美国特朗普政府二度执政后，将“美国优先”理念推向极致，掀起席卷全球的“脱钩潮”：用关税武器设置贸易壁垒，试图保护本国产业。

退出《巴黎协定》，无视全球气候变化的挑战，甚至退出世界卫生组织、联合国人权理事会，将多边国际组织视为“束缚”。

他们不再提“合作”，只谈“安全”；不再讲“共赢”，只论“利益”。

今年是反法西斯战争胜利80周年，联合国五常都举办了阅兵式铭记历史：5月俄罗斯举办卫国战争胜利80周年阅兵，6月、7月英法两国的阅兵式也展现了大国风貌。

而美国这场阅兵，恰逢美国陆军250周年，甚至赶上特朗普生日，却办得如此“松弛”，要知道，二战刚结束时的美国阅兵，完全是另一番庄重模样。

更令人忧心的是，美国孤立主义掀起的“全球右翼化”正在蔓延：英国通过“脱欧”割裂欧洲一体化进程，意大利、瑞典等国极右翼政党在选举中异军突起，宣扬“排外主义”与“民族优越论”。

日本极右翼政党更是明目张胆篡改历史，在教科书里否认“七七事变”的侵略本质，宣称“南京大屠杀是虚构”，还公开主张“复兴帝国价值”，这样的政党竟在2025年日本议会选举中获胜，让侵略历史被刻意淡化，和平宪法的约束形同虚设。

与此同时，战争的阴云从未消散：俄乌冲突已持续近5年，巴以冲突不断升级，加沙地带仍是“弹片纷飞的人间炼狱”；印巴边境冲突频发，克什米尔地区枪声未歇；柬泰边境也因领土争议爆发军事对峙……

这一切，都与二战前的局势有着惊人的相似：极端主义抬头、民粹主义狂热、跨国博弈加剧、地区冲突频发，那些曾引发二战的“毒瘤”，正以新的形式卷土重来，人类似乎站在了历史周期率的危险节点上。

而中国，始终是全球化的坚定拥护者，是国际合作的忠实践行者。这份坚定，源自对历史的深刻铭记。

中华民族是世界上唯一延续至今的文明古国：

从《尚书》“殷鉴不远，在夏后之世”对前朝兴衰的警醒，到《史记》“究天人之际，通古今之变”对历史规律的探寻；

从司马光《资治通鉴》“鉴前世之兴衰，考当今之得失”的治世初心，到顾炎武“天下兴亡，匹夫有责”的使命觉醒。

我们从未遗忘历史，因为深知“忘记历史意味着背叛，忽视教训会重蹈覆辙”。

如今的中国早已今非昔比，这无需用经济数据论证，而是显而易见的事实。

我们不会忘记1949年开国大典上，周总理看着仅有的17架战斗机时的无奈；不会忘记邓稼先、钱学森等科学家隐姓埋名，为国防事业奉献一生。

不会忘记1984年阅兵首次展示战略导弹时，全世界惊讶的目光。

而九三大阅兵，从不是一场简单的“秀肌肉”，而是对历史的深刻回望，是对人类和平掷地有声的承诺。

我们展示的军事力量，不是为了挑起对抗，而是为了告诉世界：中国有能力捍卫自身主权与领土完整，更有能力为全球和平提供安全保障。

我们纪念反法西斯战争胜利80周年，不是为了延续仇恨，而是为了提醒那些试图否认历史、遗忘教训的当局者，战争的伤疤即便愈合，也不能忘记伤痛；历史留下的教训，更不能被丢弃。

我们始终明白：人类文明的延续，从不是靠某一个国家的“独善其身”，而是靠世界各国的“同舟共济”；全球经济的繁荣，从不是靠零和博弈的“掠夺”，而是靠互利共赢的“协作”。

九三大阅兵的号角即将吹响：那整齐的步伐，是对历史的回响；那轰鸣的战机，是对和平的守护；那列阵的导弹，是对正义的捍卫。

愿这场阅兵能让试图遗忘历史的国家清醒，让鼓吹对抗的势力收敛；愿全人类都能铭记二战的伤痛，珍惜当下的和平；愿我们能用合作之手，共同搭建人类命运共同体的桥梁，让文明的火种代代相传，让和平的阳光普照世界，这才是对历史最好的告慰，是对未来最好的承诺。

来源：小彭的灿烂笔记一点号