摘要：我正弯着腰，用一块半湿的抹布擦拭着妈床头的五斗柜。妈走了三天了，葬礼刚办完，家里还弥漫着一股纸钱和香烛混合的怪味。我只想快点把她的房间收拾干净，留个念想，也让自己从那片巨大的悲伤里拔出来喘口气。

引子

“姐，娘的存折是不是在你这儿？”

弟弟陈伟的声音不大，却像一根针，精准地扎在我刚刚松弛下来的神经上。

我正弯着腰，用一块半湿的抹布擦拭着妈床头的五斗柜。妈走了三天了，葬礼刚办完，家里还弥漫着一股纸钱和香烛混合的怪味。我只想快点把她的房间收拾干净，留个念想，也让自己从那片巨大的悲伤里拔出来喘口气。

手里的抹布停在半空，灰尘在午后的斜阳里飞舞。我缓缓直起身，看着门口站着的弟弟陈伟和妹妹陈丽。他们俩风尘仆仆，脸上还带着葬礼后的疲惫，可眼神里却是一种我看不懂的急切。

“什么存折？”我嗓子发干，问了一句。

陈丽往陈伟身后缩了缩，眼神躲闪着，手指紧张地抠着自己挎包的带子。陈伟往前走了一步，脚下的木地板发出轻微的“嘎吱”声。

“就是娘的那笔养老钱，”他语气很平，像在说今天的天气，“她不是一直说存着有十来万块钱吗？我们找遍了老房子，哪儿都没有。她最后这三年都住在你这儿，东西肯定也带过来了。”

我的心猛地一沉，像坠了块铅。妈的音容笑貌还清晰地印在脑子里，她临走前拉着我的手，说“小静，辛苦你了”，那掌心的温度仿佛还没散去。可现在，她的亲生儿女，在葬礼结束的第一时间找上门来，不是为了追忆，而是为了钱。

我环视着这间小小的卧室。墙上挂着妈亲手绣的“家和万事兴”十字绣，桌上摆着她用了十几年的梳子，空气里甚至还残留着她身上淡淡的草药味。这里的一切都写着她的名字，可陈伟和陈丽的眼睛里，却只看得到一张薄薄的存折。

“我没见过。”我听见自己的声音，平静得有些陌生，“妈的东西都在这儿，你们要是不信，可以自己找。”

陈伟眉头一皱，似乎对我的回答很不满意。他没再说话，而是径直走到那个五斗柜前，拉开了第一个抽屉。陈丽犹豫了一下，也跟了过去，开始翻找第二个抽屉。

“哗啦啦”的翻找声，在这间安静的屋子里显得格外刺耳。它们像一把粗糙的刷子，一下一下地刷着我的心，又疼又麻。我攥紧了手里的抹布，冰凉的水顺着指缝滴落在地板上，洇开一小片深色的痕迹。

我忽然觉得，妈的葬礼，或许现在才真正开始。

第1章 墙上的挂钟

陈伟的手很粗，动作也带着一股不耐烦的劲儿。他把抽屉里的东西一件件拿出来，又胡乱塞回去，几件叠得整整齐齐的旧衣服被他弄得一团糟。

“哥，你轻点！”我忍不住开口，声音里带着一丝颤抖。那件蓝色的确良衬衫，是妈最喜欢的一件，她说那是爸送她的第一件礼物。

陈伟动作一顿，回头看了我一眼，眼神里没什么歉意，反而带着点理直气壮。“姐，现在是说这个的时候吗？那钱不是小数目，总得有个去向吧？”

妹妹陈丽在一旁小声帮腔：“是啊姐，我不是那个意思……可妈平时那么节省，那笔钱不可能花了呀。前阵子邻居张阿姨还说，看见妈一个人去银行了呢。”

她的话像一盆冷水，兜头浇下。我心里的那点温情瞬间被浇灭了。原来他们不是临时起意，是早就盘算好了，甚至还去打听了。

我靠在门框上，感觉浑身的力气都被抽走了。墙上的老式挂钟“滴答、滴答”地响着，不紧不慢，像是在嘲笑这屋里的一地鸡毛。我多希望时间能倒流，回到妈还在的时候，哪怕她只是安安静静地坐着，这个家也还是个家。

内心独白：原来在他们眼里，我这三年的日夜照顾，都抵不过一张存折的下落。他们怀疑我，像防贼一样防着我。妈，你看到了吗？这就是你最疼爱的儿子和女儿。我的心像是被泡在冰水里，又冷又硬，连跳动都觉得费力。

“你们找吧。”我闭上眼，疲惫地说，“找到了，就是你们的。找不到，也别再来问我。”

说完，我转身想离开这个令人窒息的房间。就在这时，陈伟“咦”了一声，从抽屉角落里捏出一个空空的牛皮纸信封，上面印着银行的标志。他把信封举到我面前，像抓住了什么证据。

“姐，你看这是什么？装存折的信封！信封在这儿，存折能跑哪儿去？”

我看着那个信封，脑子一片空白。我确实没见过。妈的钱，她自己收着，我从来不多问一句。这是我们母女间的默契和尊重。可现在，这份尊重在他们眼里，成了我图谋不轨的证据。

就在我们僵持不下的时候，门开了，我丈夫李明提着一袋水果走了进来。他看到屋里的情景，愣了一下，随即明白了七八分。

“你们这是干什么？”他把水果往桌上一放，声音沉了下来，“妈才刚走，你们就这样闹，像话吗？”

李明是中学老师，平时温和，但真沉下脸来，也很有气场。陈伟的气焰顿时消了一半，嘟囔道：“姐夫，这事你别管。我们就是想把妈的后事弄清楚。”

“弄清楚？我看你们是想把钱弄清楚吧！”李明毫不客气地戳穿了他，“陈静照顾了妈三年，你们俩呢？除了逢年过节提点东西过来坐坐，还做过什么？现在倒有脸来质问她？”

陈丽的脸一阵红一阵白，拉了拉陈伟的衣角。“哥，要不……要不我们改天再来吧。”

陈伟哼了一声，把那个空信封往柜子上一扔，眼神在我脸上停留了几秒，那里面满是怀疑和不甘。他没再说什么，拉着陈丽头也不回地走了。

门被“砰”的一声带上，屋里瞬间安静下来，只剩下挂钟的滴答声。

李明走到我身边，轻轻拍了拍我的肩膀。“别往心里去，他们就是钻钱眼里了。”

我摇摇头，说不出话。

他叹了口气，犹豫了一下，还是小声问：“小静，你跟哥说实话，你真没看见过那个存折？妈……有时候会不会老糊涂了，跟你说了又忘了？”

我猛地抬起头，看着李明。连他，连我最亲近的枕边人，心里也种下了一颗怀疑的种子。那一刻，我感觉自己像一座孤岛，四面都是冰冷的海水。

第2章 褪色的合影

李明见我脸色不对，连忙解释：“哎，我不是那个意思。我就是怕妈把东西放哪儿忘了，你再仔细想想，有没有什么不寻常的地方？”

我没说话，只是默默地走回妈的房间，关上了门。

我需要一个人静一静。我得自己想明白，这到底是怎么回事。我不是为了向他们证明什么，而是为了给我自己，也给妈一个交代。

我开始像他们一样，翻找妈的遗物。但我的动作很轻，很慢。我打开那个五斗柜，把妈的衣服一件件拿出来，重新叠好。那件蓝色的确良衬衫，领口已经磨得发白，我把它贴在脸上，仿佛还能闻到阳光和妈身上的味道。

内心独白：妈，你在哪儿呢？你把那个“麻烦”藏在哪儿了？你是不是早就料到会有今天这一幕？你一辈子要强，从不求人，难道最后还要给我留下这样一个解不开的谜题吗？我不是贪图你的钱，我只是……只是不想让你留下的最后一点念想，被铜臭味玷污了。

我拉开最下面的一个抽屉，里面放着一个旧相册。我坐到床边，一页一页地翻看。大多是黑白照片，已经泛黄。有年轻时扎着麻花辫的妈，有穿着军装英姿飒爽的爸，还有我们兄妹三个小时候的合影。

照片上，妈抱着最小的陈丽，陈伟站在她旁边，咧着嘴傻笑。而我，作为养女，被爸牵着手，站在最边上，笑得有些拘谨。我是六岁那年被送到这个家的，爸妈待我视如己出，可我心里始终有一块地方，是寄人篱下的不安。

看到这张照片，我忽然明白了陈伟和陈丽的心思。或许在他们心里，我这个没有血缘关系的姐姐，终究是个外人。

相册翻到最后一页，掉出来一个小小的布包。我捡起来打开，里面不是存折，而是一把小巧的铜钥匙，已经锈迹斑斑。

这是什么钥匙？我环顾四周，目光落在床底下的一个深红色小木箱上。那个箱子是妈的嫁妆，她说里面锁着她最宝贵的东西。我试着把钥匙插进锁孔，轻轻一拧，“咔哒”一声，锁开了。

我的心跳开始加速。

箱子里没有金银首饰，只有一沓厚厚的信，用红绳捆着。最上面的一封，信封已经破旧，上面写着“吾夫亲启”。这是妈写给爸的信。

我没有拆开看，这是他们的隐私。在信的下面，我发现了一个小小的日记本。翻开第一页，是妈娟秀的字迹，记录的日期，是一个月前。

“今天去银行了，把钱都取了出来。小静工作忙，没让她陪。这笔钱，得用在正地方，也算了却我一桩心愿。”

我的手开始发抖。钱，真的被取出来了。可是，用在哪儿了？什么心愿？

我正想继续往下看，手机响了。是社区的王阿姨，她跟妈关系最好。

“小静啊，你还好吗？”王阿姨的声音带着关切。

“我没事，王阿姨。”

“那就好。对了，我想起来个事。大概一个月前，我碰到你妈，她神神秘秘地跟我说，她要去办一件‘对得起良心’的大事。我还问她是什么事，她笑笑没说，只说等办完了就告诉我。你看……这事会不会跟她的钱有关系？”

挂了电话，我脑子里更乱了。良心？心愿？妈到底做了什么？

内心独白：一个锁着的箱子，一把藏起来的钥匙，一本只写了一页的日记，还有王阿姨没头没脑的一句话。所有线索都指向同一个地方：妈在一个月前，取走了一大笔钱，去做了一件我们谁都不知道的“大事”。可这件事，偏偏发生在她去世前。这让一切都变得更加扑朔迷离。

我把日记本和钥匙重新放回箱子，锁好。我决定暂时不把这件事告诉任何人，包括李明。在找到答案之前，任何猜测都可能引发更大的风暴。

我刚把箱子推回床底，陈伟的电话就打了过来，语气比上次更加不善。

“陈静，我再问你最后一遍，钱到底在哪儿？我找人问了，妈那个账户上现在一分钱都没了！你要是再不说实话，别怪我跟你不讲情面，咱们法庭上见！”

“法庭见”三个字，像三把淬了毒的刀子，狠狠插进我的心里。

第3章 一碗阳春面

“哥，你非要把事情做得这么绝吗？”我的声音因为愤怒而微微颤抖。

电话那头传来一声冷笑：“绝？我这叫维护自己的正当权益。那钱有我一份，也有小丽一份，凭什么让你一个人独吞？”

“我没有！”我几乎是吼了出来。

“有没有，不是你说了算。”陈伟说完，啪地挂了电话。

我握着手机，愣在原地，气得浑身发抖。窗外，天色渐渐暗了下来，几颗疏星在灰蒙蒙的天空上闪烁，显得格外清冷。

李明推门进来，看到我的样子，叹了口气。“又打电话来了？”

我点点头。

“别理他，让他闹去。”李明走过来，揽住我的肩膀，“身正不怕影子斜。走，我给你下碗面，你一天没怎么吃东西了。”

厨房里，李明熟练地切着葱花。水开了，他抓起一把细细的龙须面下进锅里。很快，一股酱油和猪油混合的香气就飘了出来。是阳春面，妈生前最爱吃这个。她说，这味道，像小时候她外婆做的一样。

看着锅里翻滚的面条，我的眼眶一热。妈在的时候，常常是我做饭给她吃。她总会坐在厨房门口的小凳子上，一边择菜，一边跟我拉家常。那些琐碎的、温暖的日常，仿佛就在昨天，却又遥远得像上辈子的事。

内心独白：一碗阳春面，能有多复杂？水，面，酱油，猪油，葱花，而已。可就是这么简单的东西，却能勾起人心里最深的记忆。妈，你是不是也觉得，人活一辈子，其实就像这碗面，看着清汤寡水，但里面的滋味，只有自己知道。那些说不出口的苦，放不下的情，都揉在这面里了。

面盛在白瓷碗里，翠绿的葱花撒在上面，煞是好看。我刚拿起筷子，门铃不合时宜地响了。

李明去开门，门口站着的，又是陈伟和陈丽。

这次，陈伟的脸色稍微缓和了一些，但依旧紧绷着。陈丽手里提着一袋水果，看起来像是被硬拉来的。

“姐夫，姐。”陈伟的称呼客气了些，“我们不是来吵架的。就是想……坐下来好好谈谈。”

李明看了我一眼，把我拉到一边，低声说：“让他们进来吧。事情总要解决，躲不是办法。”

我点了点头。

四个人坐在客厅里，气氛尴尬得能拧出水来。那碗阳-春面还冒着热气，却没人有心思动一下。

还是陈伟先开了口：“姐，我知道你照顾妈辛苦了。那笔钱，你要是手头紧，用了就用了，跟我们说一声。我们也不是不通情理的人。”

他这话听着像是在退让，可话里话外的意思，还是认定钱在我这里。

我放下筷子，看着他，一字一句地说：“我再说一遍，我没拿，也没花。妈把钱取走了，去做什么我不知道。”

“那你怎么证明？”陈伟立刻反问。

“我为什么要证明？”我心里的火又窜了上来，“就因为我是养女，所以我就活该被你们怀疑吗？”

这句话一出口，陈丽的脸“刷”地一下白了。她猛地站起来，声音尖利：“姐，你怎么能这么说！我们什么时候把你当外人了？”

“没当外人？”我冷笑，“没当外人，你们会像审贼一样审我？没当外人，你们会为了钱，连妈的灵堂都敢闹？”

我的情绪有些失控，积压了多日的委屈和愤怒，在这一刻彻底爆发了。

陈丽被我问得哑口无言，眼圈一红，忽然“哇”的一声哭了出来。

“姐，你以为我愿意这样吗？”她一边哭一边说，“我家小宝谈了个对象，女方家里要求必须在城里买房。我们俩口子那点工资，不吃不喝十年也凑不够首付啊！我……我就是指望着妈这笔钱，能帮衬一把……”

她的哭诉，像一把重锤，敲在我心上。原来，她不是单纯的贪婪，更多的是被现实逼迫的无奈。

客厅里，只剩下陈丽压抑的哭声和墙上挂钟无情的滴答声。一场本以为可以解决问题的“谈判”，最终还是不欢而散。陈伟铁青着脸，拉起还在哭哭啼啼的陈丽，摔门而去。

临走前，他回头，眼神复杂地看了我一眼，丢下一句话：“陈静，你别以为这事就这么完了。”

那眼神，像一根刺，深深地扎进了我的心里。

第4章 旧棉袄的夹层

日子还得往下过。

陈伟的威胁像一块石头压在我心上，但我不能垮。学校里还有几十个孩子等着我上课，家里还有李明需要我。我把对弟妹的失望和对母亲的疑惑，都暂时压在了心底。

周末，我决定把妈的衣物彻底整理一下。一些好的，洗干净捐出去；一些旧的，就收起来做个念想。

我打开衣柜，一股樟脑丸的味道扑面而来。妈的衣服不多，大多是些穿了十几年的旧款式，但都洗得干干净净，叠得方方正正。我一件件拿出来，抚摸着上面熟悉的纹理，眼前又浮现出妈坐在窗边缝补衣服的模样。

内心独白：人走了，东西还在。这些没有生命的物件，却承载了最鲜活的记忆。每一件衣服，都像妈生命中的一页书。这件是参加我婚礼时穿的，那件是她六十大寿时我买给她的。我以为我留住了这些，就能留住她。可现在我才发现，留下的越多，思念就越重。

我整理到一件深蓝色的旧棉袄时，手指忽然触到一个硬硬的疙瘩。那棉袄很旧了，布料都洗得发白，是我刚工作那年用第一个月工资给妈买的。她特别喜欢，冬天总穿着。

我仔细摸了摸，那个硬物在棉袄的夹层里，缝得很隐蔽。我的心一下子提到了嗓子眼。

我找来一把小剪刀，沿着缝线小心翼翼地剪开一个小口。指尖探进去，触到的不是冰冷的存折，而是一个温润的东西。

我把它掏了出来。

是一把小小的铜钥匙，就是我之前在相册里发现的那一把。钥匙上用红线系着一张折叠起来的纸条。

我的手抖得厉害，几乎捏不住那张薄薄的纸。我深吸一口气，缓缓展开。

纸上是妈熟悉的字迹，只有短短几行：

“小静，当你看到这张纸条时，妈已经走了。别难过，人总有这一天。箱子的钥匙留给你，里面的东西，也交给你处理。相信你，能明白妈的苦心。”

苦心？妈到底有什么苦心？

我拿着钥匙和纸条，愣了半晌。然后，我像是忽然想起了什么，快步走到床边，把那个深红色的小木箱拖了出来。

用钥匙打开箱子，那沓用红绳捆着的信静静地躺在里面。我解开红绳，发现信下面，压着一个陈旧的户口本。

我翻开户口本，户主是爸的名字。下面是妈，然后是陈伟，陈丽……在最后一页，我看到了我的名字，陈静，与户主关系那一栏，清清楚楚地写着：长女。

在户口本的夹层里，还有一张泛黄的信纸。

这次不是妈的字迹，而是一种更加苍劲有力的笔迹。我展开信纸，第一行字就让我如遭雷击。

“致我的女儿，陈静。”

落款是“父，林卫国”，日期是二十五年前。

这是我亲生父亲的信！

我正要往下看，急促的手机铃声划破了房间的寂静。我手一抖，信纸飘落在地。

是李明打来的，他的声音听起来异常焦急。

“小静，你快来市中心医院一趟！陈伟出事了！”

第5章 医院的白墙

我脑子里“嗡”的一声，什么亲生父亲，什么信，瞬间被抛到了九霄云外。我抓起外套就往外冲，甚至忘了锁门。

出租车在拥堵的街道上缓慢挪动，我的心却像被架在火上烤。我一遍遍地拨打李明的电话，可一直占线。各种不好的念头在我脑子里翻江倒海。

赶到医院，刺鼻的消毒水味让我一阵晕眩。我在急诊大厅里疯狂寻找，终于在走廊尽头看到了李明和陈丽。

陈丽坐在长椅上，抱着头，肩膀一抽一抽地哭着。李明蹲在她旁边，不停地安慰着。

“怎么回事？哥呢？”我冲过去，抓住李明的手臂，急切地问。

“在里面抢救。”李明脸色凝重，“他去工地上讨要一笔被拖欠的工程款，跟人起了冲突，从脚手架上摔下来了。”

我的腿一软，差点没站稳。

“医生怎么说？”

“还在检查，说是伤到了头，具体情况要等脑部CT出来才知道。”

我走到陈丽身边，坐下，轻轻拍着她的背。“小丽，别哭了。哥会没事的，他一向身体好。”

陈丽抬起头，满是泪痕的脸上充满了悔恨和自责。“姐，都怪我！要不是我天天催着他要钱给小宝买房，他就不会去冒这个险……都怪我！”

她的话像一把锥子，刺得我心里生疼。是啊，如果不是为了钱，这一切都不会发生。我们为了那笔不知去向的钱，争吵，怀疑，彼此伤害，却忘了我们本是血脉相连的一家人。

内心独白：医院的墙壁为什么总是白色的？也许是因为，在生死面前，一切的色彩都显得多余。所有的恩怨、纷争、算计，在这片白色面前，都变得苍白无力。我恨陈伟的固执，怨陈丽的自私，可当他躺在抢救室里生死未卜时，我心里剩下的，只有血浓于水的担忧。

抢救室的门开了，医生走了出来。我们三个人“呼啦”一下全围了上去。

“病人暂时没有生命危险，”医生摘下口罩，语气严肃，“但是有轻微脑震荡，左腿骨折，需要立刻住院手术。你们去把住院手续办一下吧，手术费和住院押金，大概需要五万块。”

五万块。

这个数字像一座大山，压在了我们心头。陈丽的哭声更大了。她家的情况我知道，这些年为了孩子，基本没什么积蓄。

我转头看向李明，他对我摇了摇头，低声说：“我们家……最多也就能拿出两万。”

我的心沉了下去。

就在这时，我切换到第三人称视角，仿佛能看到陈丽内心的挣扎。她掏出手机，手指在屏幕上划了半天，通讯录里那些平时称兄道弟的朋友，此刻却一个都不敢拨出去。她知道，借钱，比要命还难。她绝望地抬起头，目光落在我身上，眼神里充满了羞愧、祈求和最后一丝希望。

看着她那个样子，我所有的怨气都烟消了云散。

我深吸一口气，对她说：“别怕，有姐在。”

我拿出自己的工资卡，递给李明。“这里面有三万多，是我攒着准备给孩子报辅导班的。你先拿去用，密码是咱妈的生日。”

李明接过卡，愣住了。陈丽也停止了哭泣，难以置信地看着我。

“姐……”她哽咽着，说不出话来。

“先救哥要紧。”我拍了拍她的手，语气坚定，“钱没了可以再挣，人没了，就什么都没了。”

那一刻，在医院惨白的灯光下，我看到陈丽的眼神里，有什么东西，悄悄地融化了。

第66章 迟来的信

手术很顺利。

陈伟被推出了手术室，虽然还处于麻醉状态，但生命体征平稳。我们所有人都松了一口气。

深夜的医院走廊格外安静，只有护士站传来偶尔的键盘敲击声。我和陈丽守在病房外，李明去办剩下的手续了。

我们俩默默地坐着，谁也没有说话。那场关于存折的争吵，仿佛是上辈子的事了。一场意外，像一块橡皮擦，擦掉了我们之间的隔阂和怨恨，只留下家人之间最原始的关切。

“姐，”陈丽忽然开口，声音沙哑，“对不起。”

我摇摇头：“别说了，都过去了。”

“不，”她坚持着，眼泪又流了下来，“是我不对。我被钱迷了心窍，我忘了你对这个家的好，忘了妈临走前一直念叨的，说这辈子最对不起的人就是你……”

“妈……说对不起我？”我愣住了。

“是啊，”陈丽吸了吸鼻子，“妈说，当年家里穷，只能供一个孩子上大学。哥是男孩，又是亲生的，理应让他去。可你成绩最好，爸妈商量了很久，最后还是决定让你去。为这事，哥记恨了你好多年，妈也一直觉得亏欠了你。”

我从不知道还有这段往事。我一直以为，我能上大学，只是因为我的分数更高而已。

原来，在我不知道的地方，爸妈为我扛下了这么多。而我，却还在为自己“养女”的身份而耿耿于怀。

内心独白：真相往往隐藏在最深的沉默里。我们都以为自己是受害者，都觉得自己付出了最多，委屈了最多。可我们谁都不知道，在那些看不见的角落，别人为我们承受了什么。妈的爱，像一口深井，我以为我看到了底，其实不过是水面的倒影。

我从口袋里，掏出了那两封信。一封是妈留下的，一封是我亲生父亲的。我觉得，是时候让一切都真相大白了。

我把妈留下的那张字条递给陈丽。“这是我在妈的旧棉袄里找到的。”

然后，我当着她的面，打开了那个深红色的小木箱，取出了那沓信和那本只写了一页的日记。

我翻开日记，念出了那段话：“今天去银行了，把钱都取了出来……这笔钱，得用在正地方，也算了却我一桩心愿。”

接着，我拆开了最上面的一封信。信是妈写给我们的。

“小静，小伟，小丽：

当你们看到这封信的时候，我已经不在了。别为我难过。

关于那十万块钱，我没有留给你们任何一个人。我用它，去还了一笔债，一笔欠了三十年的救命之恩。

三十年前，你们的爸爸在矿上出事，被一个叫林卫国的工友推开了，自己却被砸断了腿，落下终身残疾。林家因此陷入困境，他妻子生小女儿时难产去世，他自己没过几年也因病走了，只留下一个孤苦伶仃的女儿。

我找到那个孩子了。她过得很苦，但很争气。我把钱给了她，没有告诉她我是谁。这笔钱，是我们陈家欠他们林家的。

孩子们，钱财是身外之物，情义才是立身之本。我没给你们留下金山银山，但我给你们留下了老家的那栋祖屋。我已经把户名改成了你们三个人。房子不值钱，但那是你们的根。你们要相互扶持，好好过日子。妈在天上看着，也就安心了。”

信读完了，我和陈丽早已泪流满面。

原来，妈口中的“心愿”和“良心”，指的是这个。她用她最后的力量，去完成了一场跨越三十年的报恩。

而那个被救助的孤女，那个叫林卫国的男人的女儿……

我颤抖着手，拿起了另一封信，那封我亲生父亲的信。

陈丽也意识到了什么，捂住了嘴，震惊地看着我。

我缓缓展开信纸，上面熟悉的字迹，和妈信里提到的那个名字，重合在了一起。

“致我的女儿，陈静。当你看到这封信时，我可能已经不在了。请原谅爸爸的无能，不能给你一个完整的家。请你一定要去找到一个姓陈的好心人，他是爸爸的救命恩人……”

一切，都明白了。

第77章 冬日的暖阳

陈伟醒来的时候，已经是第二天早晨。

冬日的阳光透过窗户，洒在他的病床上，暖洋洋的。他睁开眼，看到我和陈丽守在床边，都熬红了眼。

“姐……小丽……”他想坐起来，却牵动了腿上的伤口，疼得他龇牙咧嘴。

“你别动！”我赶紧上前按住他，“医生说要静养。”

陈丽把一碗温热的粥端到他嘴边。“哥，你饿了吧，我喂你。”

陈伟看着我们，眼神里充满了困惑。他昏迷前的最后记忆，还是跟工头争吵的画面。

我把那两封信，放在了他的床头柜上。

“等你好了，自己看吧。”我说。

接下来的日子，我们三兄妹像是回到了小时候。我每天下班就来医院，给陈伟送饭，陪他聊天。陈丽也请了假，全天候地照顾他。李明忙前忙后，处理着工地的赔偿事宜。

我们谁也没有再提那十万块钱的事，但我们都知道，那笔钱以另一种方式，把我们这个濒临破碎的家，重新凝聚了起来。

陈伟看完了信，一个人在病房里沉默了很久。我进去的时候，看到这个快四十岁的男人，眼圈红得像兔子。

他抓住我的手，声音嘶哑：“姐，对不起。”

这句迟来的道歉，我等了很久。但当它真的来临时，我心里却没有一丝快意，只有释然。

“哥，我们是一家人。”我说。

出院那天，阳光正好。

我们一起回了趟老家。那栋承载了我们童年记忆的祖屋，虽然有些破败，但在阳光下，显得格外温暖。

我们商量好了，把房子卖掉。一部分钱用来还我垫付的医药费，一部分给陈伟做后续康复，剩下的，都给陈丽的儿子付首付。

签合同那天，陈伟郑重地对我说：“姐，这钱你也有份。你不能什么都不要。”

我笑了笑，从包里拿出了那个深红色的小木箱。

“妈留给我的，是这个。”

我当着他们的面，用那把铜钥匙打开了箱子。里面除了那沓信，还有三个用红布包裹着的小东西。

一个是给陈伟儿子的长命锁，银的，已经被摩挲得发亮。一个是给陈丽女儿的手镯，也是银的，上面刻着“平安喜乐”。最后一个，是一个小小的拨浪鼓，是给我未来孩子的。

这些东西不值钱，却是妈一针一线，一点一滴攒下来的爱。这才是她留给我们最宝贵的遗产。

内心独白：原来，真正的财富，从来不是银行账户上的数字。而是深夜里的一碗热汤，病床前的一个身影，是争吵过后的一个拥抱，是血脉里那份无论如何也割舍不断的牵挂。妈用她的方式，给我们上了最后一课。

半年后，一切都走上了正轨。

陈伟的腿恢复得很好，他和朋友合伙开了个小装修公司，凭着踏实肯干，生意渐渐红火起来。陈丽的儿子也顺利买了房，准备年底结婚。

我还是在学校教书，日子平淡如水。

那个周日，我一个人回到了妈的房间。房间已经被我收拾得干干净净，阳光洒在地板上，亮堂堂的。我坐在床边，仿佛还能看到妈坐在那里，对着我慈祥地微笑。

我轻轻打开那个小木箱，拿出那个拨浪鼓，在耳边摇了摇。

“咚咚咚”的声音，清脆悦耳，像是我心里重新生长出来的希望。

李明走进来，从身后抱住我。

“在想什么呢？”

我靠在他怀里，看着窗外温暖的阳光，轻声说：“我在想，这个冬天，真暖和啊。”

是的，真暖和。因为我知道，无论走多远，无论经历多少风雨，我都有一个家。一个用理解和爱，重新筑起的家。

来源：马铃薯是白色