摘要：离婚第三天，席悦搬家。顾言没来，只派助理送来一张无限额黑卡。席悦没收，只带走了那盆快要枯死的茉莉。

离婚第三天，席悦搬家。顾言没来，只派助理送来一张无限额黑卡。席悦没收，只带走了那盆快要枯死的茉莉。

这盆茉莉是他们结婚一周年时，席悦从花市角落里淘来的。顾言当时皱着眉，嫌弃它品相不好，配不上别墅昂贵的露台。三年过去，别墅里的名贵花卉换了一茬又一茬，只有这盆茉莉，在席悦的照料下，固执地活了下来。

现在，它快死了。就像他们的婚姻。

搬家公司的卡车停在一条安静的老街巷口。席悦的新家是个顶楼带露台的小公寓，面积不到顾言别墅主卧的四分之一，但阳光很好。

她把那盆茉莉放在朝南的窗台上，小心翼翼地浇了水。

手机震动了一下，“出来了？姐们儿在‘老地方’给你接风洗尘！”

席悦回了个“好”，换了身简单的T恤牛仔裤，素着一张脸就出了门。

“老地方”是一家开了十几年的小酒馆。林淼已经点好了一桌子菜，全是席悦爱吃的重口味。

“恭喜脱离苦海，重获新生！”林淼举起啤酒杯，“敬我们自由的席悦！”

席悦笑着跟她碰杯，仰头灌下一大口冰凉的液体。辛辣的酒意顺着喉咙滑下，呛得她眼眶微微发红。

“真就这么干脆？顾言那狗男人没纠缠你？”林淼一边给她夹菜，一边八卦。

“他很忙，”席悦平静地说，“离婚协议是他让律师送来的，财产分割很大方，净身出户的是我，他大概觉得仁至义尽。”

林淼气得直拍桌子：“他好意思？结婚三年，你为他洗手作羹汤，放弃了自己的事业，成了他完美的背景板和贤内助。现在他初恋一回国，他就一脚把你踹了，还摆出一副‘我给了你足够多的钱’的恩赐嘴脸？呸！渣男！”

席悦摇摇头，嘴角带着一丝说不清是嘲讽还是解脱的笑意：“不完全是因为苏晚晴。林淼，一个男人不爱你，有没有第三个人，结局都一样。”

结婚三年，顾言的衣食住行，她打理得井井有条。他肠胃不好，她就学着煲各种养胃汤。他睡眠浅，她就给他换上最舒适的床品，卧室里永远点着助眠的熏香。他需要一个体面的妻子出席各种宴会，她就去学礼仪、学插花、学品酒，把自己打磨成一块温润的玉，永远衬托着他这颗钻石的光芒。

她以为，日久可以生情。

可她生日那天，他为了陪刚回国的苏晚晴吃一顿饭，让她一个人对着满桌的菜等到午夜。

她胃疼得蜷缩在沙发上，给他打电话，他语气不耐地让她自己叫救护车，因为苏晚晴崴了脚需要他照顾。

压垮她的最后一根稻草，是她无意间看到他手机里给苏晚晴的备注——“晚晚”。

而她的备注，是冷冰冰的“席悦”。

那一刻，三年的付出和忍耐，都成了一个笑话。她终于清醒，有些人，心是捂不热的。

所以她提了离婚，快得让所有人都措手不及。

顾言只是愣了一下，随即恢复了商场上杀伐果断的模样，冷淡地吐出一个字：“好。”

仿佛，他早就等着这一天了。

顾言的生活，起初并没有任何变化。

席悦的离开，就像拔掉了一颗无关紧要的智齿，起初有些不习惯，但很快就被工作和苏晚晴的温柔抚慰填满。

房子很大，也很安静。王姨每天会把家里打扫得一尘不染，晚餐也准时摆上桌。

一周后，顾言因为一个紧急项目连续熬了两个通宵，宿醉加上睡眠不足，老胃病犯了。剧痛袭来时，他下意识地摸向床头，想让席悦给他找药，冲一杯温热的蜂蜜水。

指尖触及的，却是一片冰冷的空荡。

他这才恍惚记起，席悦已经走了。

他忍着痛，自己翻箱倒柜找胃药。药找到了，却找不到温水。厨房里的饮水机不知道什么时候空了，他以前从来没管过这种事。

最后，他只能用冷水吞下两片药，胃里的绞痛非但没有缓解，反而愈演愈烈。

他靠在冰冷的真皮沙发上，额头渗出细密的冷汗，第一次觉得这栋价值上亿的别墅，空得像一座华丽的坟墓。

他鬼使神差地拨通了席悦的电话。

电话响了很久才被接起，背景音有些嘈杂，像是有很多人在说话。

“喂？”席悦的声音听起来有些遥远，但依旧温和。

“我胃疼。”顾言的声音带着一丝自己都没察觉的委屈和脆弱。他以为，她至少会关心一句。

然而，电话那头沉默了几秒，随即传来她平静无波的声音：“顾总，我们已经离婚了。你的胃药在床头柜第二个抽屉里，蜂蜜在厨房吧台下面。如果很严重，建议直接去医院。”

“顾总”两个字，像一根针，狠狠刺进顾言的心里。

不等他再说什么，席悦便挂断了电话。

顾言握着手机，愣了半晌。他从没想过，那个永远把他放在第一位，对他言听计从的席悦，会用这种公事公办的语气跟他说话。

他烦躁地将手机扔到一边，给苏晚晴打了电话。

苏晚晴很快就赶了过来，穿着漂亮的白色连衣裙，妆容精致，一进门就心疼地扶住他：“阿言，你怎么把自己折腾成这样？快，我送你去医院。”

在医院里，苏晚晴忙前忙后，温柔体贴。顾言靠在病床上，看着她忙碌的身影，脑海里却不受控制地浮现出席悦的样子。

席悦照顾他的时候，从来不施粉黛，穿着简单的家居服，头发随意挽起。她话不多，但总能在他最需要的时候，递上一杯温度刚好的水，或者一个柔软的靠枕。她的关心，是润物细无声的，早已渗透在他生活的每一个细节里。

而苏晚晴的关心，很美，很动人，却像一场精心编排的舞台剧，华丽，却隔着一层距离。

出院那天，助理把一张被退回的黑卡交给他。

“顾总，席小姐说，她不需要。”

顾言捏着那张冰冷的卡，心头无端燃起一股怒火。她什么都不要，就走得那么干脆，好像他们三年的婚姻，对她来说一文不值。

他想，她一定是欲擒故纵，等着自己去找她。

席悦没等任何人。

她在老城区租下的小公寓，被她收拾得温馨又充满烟火气。露台上的茉莉，在新主人的精心照料下，竟然冒出了嫩绿的新芽。

她还盘下了巷口一个闲置的小店面，开了一家陶艺工作室，取名“悦己”。

她大学学的就是雕塑，做陶艺是她的老本行，也是她曾经的梦想。为了顾言，她放弃了出国深造的机会，收起了所有的工具和泥土。

现在，她终于可以重新捡起它们。

工作室开张那天，林淼拉着朋友来捧场，小小的店面挤满了人。席悦穿着蓝色的工装围裙，头发扎成一个利落的丸子头，脸上沾着点点泥星，眼里的光，却是顾言从未见过的明亮。

她耐心地教孩子们捏制陶泥，和客人们笑着交谈，阳光透过玻璃窗洒在她身上，整个人都在发光。

顾言的车就停在街角，他隔着深色的车窗，看了很久。

他从不知道，席悦还有这样的一面。在他的记忆里，她永远是安静的，温柔的，甚至是有些沉闷的。她像一件合身的羊绒衫，舒适，却不会让人眼前一亮。

可眼前的她，像一团跳跃的火焰，热烈而鲜活。

他忽然意识到，他好像，从来没有真正了解过自己的前妻。

接下来的一段时间，顾言开始频繁地“偶遇”席悦。

他会借口谈合作，把客户约在席悦工作室对面的咖啡馆。他会买下她店里最贵的陶器，却从不留下姓名。

有一次，他看到一个年轻帅气的男人送席悦回家，两人在楼下有说有笑，男人还体贴地为她披上外套。

顾言坐在车里，握着方向盘的手指寸寸收紧，关节泛白。一股陌生的、名为嫉妒的情绪，疯狂地啃噬着他的心脏。

他终于按捺不住，在她工作室快打烊的时候，走了进去。

席悦正在收拾东西，看到他，只是淡淡地抬了下眼：“顾总，有事？”

又是“顾总”。

顾言压下心头的烦躁，尽量让自己的语气听起来随意：“路过。你这里……还不错。”

“谢谢。”席悦的回答礼貌而疏离。

顾言看着她纤细的背影，忽然开口：“那个男人是谁？”

席悦的动作顿了一下，回头看他，眼神像在看一个无理取闹的陌生人：“我的私事，似乎和顾总无关。”

“席悦！”顾言上前一步，抓住她的手腕，“我们才离婚多久，你就这么迫不及待地找下家？”

他的力气很大，捏得她手腕生疼。

席悦挣了挣，没挣开。她索性放弃了，平静地看着他，一字一句地说：“顾言，你是不是忘了，是你先找好下家的？”

顾言的脸色瞬间变得煞白。

席悦甩开他的手，声音冷了下来：“如果你是来消费的，欢迎。如果是来叙旧的，抱歉，我们没什么旧可叙。请你出去，我要关门了。”

这是她第一次，用如此冰冷的态度对他。

顾言狼狈地离开了。

回去的路上，他接到了苏晚晴的电话。

“阿言，我今晚炖了你爱喝的汤，你回来喝吗？”苏晚晴的声音一如既往的温柔。

“不了，公司有事。”他烦躁地挂了电话。

回到空无一人的别墅，他打开冰箱，里面空空如也。他这才想起，以前冰箱里永远塞满了各种食材，席悦总会变着花样给他做夜宵。

他随手拉开一个抽屉，里面是一本菜谱，扉页上是席悦娟秀的字迹——“给阿言的养胃食记”。

里面密密麻麻地记录着他的喜好，哪道菜要少盐，哪道汤要多炖半小时，甚至连他偶尔一次夸过的街角那家小馄饨，她都自己研究出了做法。

一页一页翻过去，顾言的手开始颤抖。

原来，在他看不见的地方，那个女人为他付出了这么多。而他，回报了她什么？

是无尽的等待，是理所当然的忽视，是她最需要他时，他永远的缺席。

顾言开始了一场笨拙而偏执的追求。

他让人每天给“悦己”工作室送去最新鲜、最昂贵的花，多到店里都快放不下。

席悦没有拒收，也没有扔掉。她把那些娇艳的花朵分送给来往的街坊邻居和顾客，每个人都笑呵呵地感谢“悦己”老板娘的大方。

顾言送的花，成了席悦笼络人心的工具。

他动用关系，给她争取到了一个参加国际陶艺展的机会。

席悦直接拒绝了，理由是：“我的作品，还不够好。”

他以为她在赌气，亲自带着邀请函去找她。

“席悦，你别任性，这是多少人梦寐以求的机会。”

席悦正在拉坯，头也没抬：“顾总的好意我心领了。但我做陶艺，是为了取悦自己，不是为了取悦别人，更不是为了什么名利。”

她手下的泥土，在她指尖的引导下，慢慢变成一个优美的瓶颈。她的神情专注而宁静，仿佛整个世界只剩下她和那台旋转的拉坯机。

顾言站在一旁，像个格格不入的闯入者。他第一次发现，自己引以为傲的权势和金钱，在她面前，竟然毫无用处。

他开始改变策略。

他不再送那些浮夸的东西，而是每天准时出现在她的工作室门口，手里提着打包好的午餐。都是从本市最有名的私房菜馆买来的，每一道菜都精准地踩在她的口味上。

席悦从不接受。

“谢谢，我吃过了。”

“我不饿。”

“顾总，请不要再做这些无意义的事情，会给我造成困扰。”

他被拒绝得多了，也学乖了。不再强求，只是把食盒放在门口，然后默默离开。

有一次下暴雨，他照常去送饭。车子在路上抛了锚，他冒着大雨，步行了将近两公里才到。

当他浑身湿透，狼狈地站在工作室门口时，看到的却是席悦和上次那个男人一起，撑着一把伞，从隔壁的私房菜馆里走出来。

男人叫周屿，是新搬来的邻居，也是一位小有名气的摄影师。

两人说说笑笑，气氛融洽。

顾言提着那个已经凉透的食盒，站在滂沱的雨中，像一个可悲的小丑。

席悦看到了他，脚步顿了一下。

周屿也顺着她的目光看过去，礼貌地朝顾言点了点头。

席悦什么也没说，转身对周屿道：“雨太大了，今天谢谢你的午餐，我先上楼了。”

她从头到尾，没有给顾言一个多余的眼神。

那一刻，顾言感觉到心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，痛得他几乎无法呼吸。

他终于明白，席悦不是在欲擒故纵，她是真的，不想要他了。

这个认知，比任何商业上的失败都让他感到恐慌。

他开始调查周屿，动用手段给周屿的工作制造麻烦。他以为，赶走了周屿，席悦就会回头看他一眼。

结果，席悦直接找上了他。

这是离婚后，她第一次主动联系他。

电话里，她的声音冷得像冰：“顾言，你到底想干什么？你以为你还是我的谁？你有什么资格干涉我的生活，伤害我的朋友？”

“朋友？”顾言冷笑，“他想追你，你看不出来吗？”

“那又怎样？”席悦的声音陡然拔高，“我单身，他未娶，我们都是自由的！顾言，你用那些上不得台面的手段对付一个无辜的人，不觉得很可笑吗？你高高在上的顾总，什么时候变得这么卑劣了？”

“我只是……不想你被骗。”他的声音干涩。

“收起你那套自以为是的说辞吧。”席悦的声音里充满了疲惫和厌恶，“我以前真是瞎了眼，才会觉得你是我的天。顾言，算我求你，放过我，也放过你自己，别再来打扰我了。我们之间，早就结束了。”

电话被决绝地挂断。

顾言的世界，一片死寂。

苏晚晴的生日宴，办得盛大而隆重。

顾言作为男伴出席。宴会上，他心不在焉，频频走神。

苏晚晴察觉到了他的异常，体贴地问：“阿言，你是不是不舒服？”

顾言摇摇头，勉强挤出一个笑容。

这时，他的助理匆匆走过来，在他耳边低语了几句。

顾言的脸色“唰”地一下变得惨白。

他丢下满堂宾客和脸色同样难看的苏晚晴，疯了一样冲了出去。

席悦出事了。

工作室所在的旧楼线路老化，失火了。

当顾言赶到时，火已经被扑灭，整条街都被封锁起来。席悦的工作室被烧得面目全非，只剩下一个焦黑的空壳。

他发了疯似的想往里冲，被消防员死死拦住。

“席悦呢？席悦在哪里！”他双目赤红，像一头失控的野兽。

“伤者已经被送往第一人民医院了。”

顾言赶到医院，手术室的灯还亮着。林淼和周屿守在外面，林淼的眼睛哭得又红又肿。

看到顾言，林淼像一只被惹怒的母狮，冲上来就给了他一巴掌。

“顾言！你这个王八蛋！你还有脸来！如果悦悦有什么三长两短，我做鬼都不会放过你！”

顾言没有躲，任由那一巴掌火辣辣地印在脸上。他现在什么都听不进去，眼里只有那扇紧闭的手术室大门。

几个小时后，医生走了出来。

“病人吸入了大量浓烟，呼吸道灼伤，背部有轻微烧伤，幸好送医及时，已经脱离生命危险了。”

顾言紧绷的身体瞬间瘫软下来，靠着墙壁缓缓滑落。

席悦醒来时，已经是第二天下午。

一睁眼，就看到了守在床边的顾言。他眼下是浓重的青黑，胡子拉碴，一身名贵的西装皱巴巴的，看起来狼狈不堪。

见她醒了，他立刻凑上前，声音沙哑得厉害：“你醒了？有没有哪里不舒服？我去叫医生。”

席悦没有理他，转头看向窗外。

她的工作室，她一点一点亲手建立起来的心血，就这么没了。那些还没烧制完成的陶器，那些她视若珍宝的工具……都没了。

眼泪，无声地滑落。

顾言看着她哭，心如刀割。他想去握她的手，却又不敢。

“对不起……对不起……”他只能一遍又一遍地重复着这三个字，“我会赔给你，赔你一个更大更好的工作室……”

席悦终于有了反应，她转过头，看着他，眼神空洞得可怕。

“顾言，”她轻轻开口，声音因为吸入了浓烟而嘶哑难听，“你知道吗？火灾发生的时候，我困在里面，满脑子想的都是，如果我就这么死了，也挺好的。”

顾言浑身一震，难以置信地看着她。

“至少，就不用再被你纠缠，可以彻彻底底地解脱了。”

她的话，像一把最锋利的刀，精准地捅进了他最柔软的心脏，然后狠狠搅动。

“我救了你……”顾言喃喃自语，像是在说服自己，“是我把你从火场里背出来的……”

火灾当晚，他冲破阻拦，闯进火场，在浓烟中找到了昏迷的她。背她出来的时候，一块燃烧的木梁掉了下来，砸在他的背上。西装下的衬衫，早已被鲜血浸透。

席悦沉默了。

半晌，她才开口：“谢谢你。医药费和你的救命之恩，我会还的。”

还。

她把一切都算得清清楚楚，就是要和他划清界限。

顾言苦笑，他宁愿她恨他，怨他，也比现在这样，把他当成一个需要计算利益得失的陌生人要好。

出院后，席悦谁也没告诉，一个人悄悄离开了这座城市。

她没有带走任何东西，手机卡也换了。她走得干干净净，就像她来时一样。

顾言快疯了。

他动用了所有的人脉和关系，几乎把整个国家翻了个底朝天，却找不到关于她的任何蛛丝马迹。

她就像人间蒸发了一样。

没有了席悦的日子，顾言的生活彻底乱了套。

他不再是那个冷静自持、永远掌控全局的商业帝王。他开始酗酒，喜怒无常，工作上频频出错。

他和苏晚晴也分了手。因为他有一次喝醉了，抱着苏晚晴，嘴里叫的却是“席悦”的名字。

苏晚晴哭着问他：“顾言，你到底爱不爱我？”

他沉默了很久，给了她一个残忍的答案：“对不起。”

他终于承认，他爱席悦。

可他明白得太晚了。

他开始像个偏执狂一样，收集所有和席悦有关的东西。他买下了那栋失火的老楼，请了最好的建筑师，按照席悦工作室原来的样子，一比一地重建。

他学着养那盆快死的茉莉，笨拙地浇水、施肥，可那盆花还是在他手里彻底枯死了。

他开始学做饭，学着菜谱上的步骤，想复刻出记忆中她的味道。结果不是盐放多了，就是火候没掌握好，做出来的东西难以下咽。

他就这样，在充满她气息的空房子里，日复一日地折磨自己。

一年后。

法国南部的一个陶瓷小镇。

一个名为“Yue”的东方女陶艺家的作品，在当地的艺术节上大放异彩。她的作品，充满了东方的禅意和浴火重生的力量感，宁静而又炙热。

颁奖典礼上，一个穿着亚麻长裙，气质温婉的东方女人走上台。

正是消失了一年的席悦。

她剪了短发，皮肤晒成了健康的蜜色，整个人看起来比以前更加自信、从容。

台下，一个西装革履的男人站在角落里，定定地看着台上的她，眼眶通红。

是顾言。

他终于找到她了。

典礼结束后，他在后台堵住了她。

“悦悦……”他开口，声音颤抖得不成样子。

席悦看到他，脸上没有丝毫意外，平静得像一潭深水。

“顾总，好久不见。”

“别这么叫我，”顾言上前一步，声音里带着哀求，“悦悦，跟我回去，好不好？我知道错了，我真的知道错了。你想要什么我都可以给你，我们复婚，我把顾氏所有的股份都转到你名下……”

席悦静静地听他说完，然后笑了。

那笑容很淡，却带着一种洞悉一切的悲悯。

“顾言，你到现在还不明白吗？”

她抬起手，阳光透过指缝，在她脸上投下斑驳的光影。

“你爱的不是我，你只是不习惯失去。你怀念的，是那个对你百依百顺、无条件付出的妻子，那个把你当成全世界的席悦。可是，那个席悦，早就在你一次又一次的冷漠和忽视里，被你亲手杀死了。”

她顿了顿，看着他惨白的脸，继续说道：“火灾之后，我想了很多。那场火，烧掉的是我的工作室，也是我的过去。它让我明白，人不能总活在回忆里。镜子碎了，再怎么粘，都会有裂痕。我们回不去了。”

“不……我们可以的……”顾言慌乱地摇头，想去抓她的手。

席悦后退一步，避开了他的触碰。

“我现在的日子，很好。”她说，“我找到了自己，也找到了平静。顾言，你也往前走吧。别再回头了。”

说完，她转身，毫不留恋地离去。

周屿等在不远处，看到她出来，笑着迎上去，自然地接过她手里的奖杯。

阳光下，两人的身影交叠在一起，和谐而美好。

顾言站在原地，看着她越走越远，直到再也看不见。他伸出手，仿佛想抓住什么，最终却只能无力地垂下。

他知道，他永远地失去了他的月亮。

而席悦，也再不会为他回头。她的世界，早已是另一番海阔天空。

来源：一遍真命题