摘要：当阿克达从行李箱深处拿出最后一块被包裹得完完整整的馕时，东北深秋的晨光正漫过宿舍窗台爬升，在布满霜花的玻璃上绽开淡金色纹路。这块被艾德莱斯绸帕层层包裹的馕饼棱角分明，表面的芝麻粒像撒在塔里木沙漠的星子，在撕开的瞬间发出嘎嘣的清脆声。她把馕掰成小块，冲泡了新疆的
当阿克达从行李箱深处拿出最后一块被包裹得完完整整的馕时，东北深秋的晨光正漫过宿舍窗台爬升，在布满霜花的玻璃上绽开淡金色纹路。这块被艾德莱斯绸帕层层包裹的馕饼棱角分明，表面的芝麻粒像撒在塔里木沙漠的星子，在撕开的瞬间发出嘎嘣的清脆声。她把馕掰成小块，冲泡了新疆的速食奶茶粉，当坚硬的面饼在奶茶的热气中逐渐柔软，熟悉的麦香裹着奶香升腾而起，这位19岁的新疆姑娘忍不住感叹：“这才是新疆的味道啊，好想回家。”
舌尖上的乡愁
在辽宁工业大学的严谨园餐厅，伴随着不锈钢餐盘碰撞的声响，阿克达的早餐曾连续三周定格在油条配豆浆的组合上。她总是把油条撕成细条泡进豆浆，看它们吸饱水分后变成软塌塌的样子，“就像把馕、烤包子泡进奶茶里那样”，当她用筷子戳破油条时，总是会想起家里早餐桌上的奶皮子奶茶——砖茶与鲜奶在壶中翻滚出褐色浪花，奶皮子漂浮在奶茶上激荡出雪浪。
“特别想念家乡的馕，配上一碗奶皮子咸奶茶，如果早上来这么一碗，一天都会精力满满，可惜学校食堂没有馕，如果能在学校吃到馕就好了！”提到早餐选择的时候，阿克达满怀期待地说道。
“东北菜太甜了，他们这里喜欢吃甜口，在新疆，我们更喜欢吃咸辣口，特别是辣辣的炒米粉”，她滑动手机相册，停在一张红亮油润的炒米粉照片上，“我们炒米粉的辣带着风沙味的暴烈，有时候甚至能辣得人呛出眼泪，但这里的辣像裹了层糖衣，特别温和。”
在所有的新疆菜中，最让阿克达魂牵梦萦的是母亲做的抓饭——黄灿灿的米粒裹着羊油光泽，在吸饱肉汁后染成琥珀色，胡萝卜条在饭中弯成月牙，皮牙子零星点缀在其中，大块的牛羊肉油亮生辉。“我们家焖饭时最后还会加鸡蛋进去，就是在饭中间凿几个凹槽，磕进去鸡蛋，搭配抓饭特别好吃！”在提到妈妈做的抓饭时，阿克达总是两眼放光。
焖饭时敲在饭上的焦边鸡蛋脆得像戈壁滩的落日，蛋黄流进饭里就是太阳熔化了，而当锅盖掀起白雾的刹那，阿克达总会下意识伸长脖子去闻，这股浓郁的香味，是她最喜欢最熟悉的家的味道。
“妈妈的抓饭特别好吃，就是抓饭制作过程和时间太长了，每次在她身边等待，我总是感觉时间太漫长了，但最后吃到嘴里，就会感觉等待都是值得的。”
一个人的美食地图
宿舍不能开火做饭，家乡的味道似乎遥不可及，阿克达开始了她的“寻味行动”。
经过假期翻修后，学校的一食堂勤学园餐厅增加了不少窗口美食，其中一个，就是新疆炒粉窗口。“多放点辣！”每次阿克达都会叮嘱食堂的阿姨，当浓郁的酱料泼进炒锅，艳红色的辣酱裹住米粉翻滚，辣味便重重叠叠弥漫开来。正宗的新疆炒粉，正是让每一根粉都裹上厚厚的酱汁。吃一口，阿克达心满意足：“就是这个味道！”
食堂外，她跑遍大学城周边，按照学长学姐的“秘籍”打卡隐藏的新疆小馆。
辽宁工业大学东门，北湖山庄附近的一家新疆饭馆——“新疆塔城特色”，成了阿克达最爱光顾的饭馆。新疆大盘鸡、炒米粉、手抓饭、大乌苏、天润奶啤，这些熟悉的饭菜让她一下子仿佛回到了新疆。餐厅的老板是位戴花帽的老爷子，每次见她进门就会亲切喊道：“丫头来了？今天想吃点啥呢?”
大学城西侧巷子深处还藏着一家“新疆巴郎子餐厅”，门面朴素，却以地道的大盘鸡而闻名。阿克达循着学姐给的模糊地址，在巷子里转了几圈才找到。掀开厚重的棉门帘，喧嚣的人声和浓郁的香料味瞬间将她包裹。大盘鸡端上桌时，视觉冲击力十足：巨大的搪瓷盘里，金黄的土豆块、青红的辣椒、油亮的鸡块在浓稠的酱汁里堆成小山，几根皮带面豪迈地盖在最上面。老板热情地招呼：“丫头，趁热吃，面不够再加！”土豆软糯咸香，鸡肉紧实弹牙，那酱汁的复合味道——花椒的麻、辣皮的香、草果的回甘，完美复刻了家乡老店的风味。她“埋头苦干”，额头鼻尖沁出汗珠，直到肚子完全装不下东西了，才心满意足地抬起头。
而每隔段时间收到的“母爱包裹”更是她最珍贵的补给，里面不仅有厚实圆润的芝麻馕，有母亲用自家辣椒熬得红亮喷香的辣子酱，还有精心封装的新疆各色小零食：喀什的杏干饱满柔软，库尔勒的香梨膏晶莹剔透，巴旦木、无花果干、酸奶疙瘩塞满了角落。“因为气候潮湿，馕在辽宁最多只能放一周，时间再长就会变软，失去脆劲，因此对我来说只能算一种缓燃眉之‘馋’的手段。”在提到这些饱含母爱的包裹时，她抚摸着馕饼粗糙的表面，语气里满是甜蜜的遗憾。
味蕾上的“魔法时刻”
真正的味觉“魔法”发生在校门口夜市的某个周五傍晚。
铁板上的烤冷面正吱吱冒油，铁铲刮过铁板的“滋啦”声里，阿克达忽然想起家乡馕坑边火星迸溅的脆响。刹那间她灵光一闪，在回到寝室后，把还剩下的馕掰开夹进热乎乎的烤冷面里，在馕上还刷上了新疆辣酱。
“试试这个！”阿克达递给好奇的辽宁室友。酥脆的馕裹着酸甜咸鲜的烤冷面，意外的和谐口感让室友眼睛一亮。“像咱们东北的煎饼卷万物，但馕更有嚼劲！”
“馕卷一切”的吃法于是迅速风靡朋友圈，这让阿克达成了同学们眼中的“美食创意家”。后来，她们甚至开发了“馕卷烤鱿鱼”“馕夹铁板豆腐”等新吃法，粗糙的馕饼以其强大的包容性，成了连接不同风味的神奇载体。
最让阿克达惊喜的是学校食堂的麻辣烫窗口——当她试着把母亲寄来的辣子酱拌进去，熟悉的“新疆暴烈感”瞬间激活了味蕾，那碗原本温和的骨汤麻辣烫，被深红的辣子酱彻底改造：辣椒特有的焦香、微微的酸味和厚重的咸鲜霸道地占据了主导，花椒的麻意被无限放大，熟悉的“带着风沙味的暴烈”在口腔里横冲直撞，辣得她额头冒汗，嘴唇发麻，却又痛快淋漓。这碗“融合版麻辣烫”成了她解馋的秘密武器。
“当把妈妈送过来的辣子酱加入这些饭菜中，仿佛又吃到了熟悉的新疆味道。”阿克达满足地感叹，异乡的寻常食物，因这一勺来自故乡的浓烈，被点石成金。
一只鸡，一锅汤，融化了地域的坚冰
阿克达的储物柜像个微型新疆博物馆：伊犁的树上干杏、喀什的无花果酱，印着繁复艾德莱斯纹样的铁盒里，装着库车酸梅干、和田玫瑰酱和吐鲁番的葡萄干。这些不仅是解馋零食，更是她标注她来处的坐标，是夜深人静时抚平乡愁的指尖地图。
与朋友一起分享这些美食是她最快乐的时刻。“我希望朋友可以更多地去品尝我们新疆的美食，进而喜欢上新疆，也希望他们可以亲自来到新疆，感受当地的文化”。
“快尝尝这个酸奶疙瘩！”某个熄灯后的夜晚，阿克达把裹着燕麦的酸奶疙瘩分给室友，对方被酸得龇牙咧嘴，却又忍不住再拿一块。四个女孩围坐在一起分享各自带来的当地特产，当阿克达用新疆奶茶粉冲开一杯杯奶茶时，奶褐色液体在搪瓷杯里晃荡。“我还是第一次喝咸口奶茶，好神奇的口感。”东北室友小口抿着，忽然问，“你们新疆话里‘好吃’怎么说?”“亚克西！”阿克达笑着教她们。在奶茶的蒸汽氤氲中，阿克达发现大家的方言在食物的联结下逐渐融合——她们会用维吾尔语说“好吃、谢谢”，阿克达也会用东北话喊“贼香，嘎嘎香”。
食物更是宿舍里最柔软的黏合剂。“火锅鸡是我们宿舍的人最爱吃的一道美食。”阿克达笑着说。说起来，宿舍里的第一次聚餐，还因为口味的差异闹了点小别扭。后来，当来自不同省份的女孩们围着咕嘟作响的铜锅，曾经因饮食差异产生的陌生感都在蒸腾的热气中消散。筷子在锅里翻飞，大家讨论着“这个好了没”“那个要多煮煮”，笑声和食物的香气塞满了小小的空间。一只鸡，一锅汤，融化了地域的坚冰。
被味蕾确认的归属感，辽阔而温暖
离校前夜，阿克达即将离开这个她待了五年的“第二故乡”，她望着自己要带回家的东北特产——装在玻璃瓶里的榛蘑、真空包装的烤冷面……心里有一种说不出的情感。
五年前刚来辽宁时，她的行李箱里塞满了馕和辣子酱，生怕在异乡吃不到家乡味；如今离开，箱子里却多了许多东北的味道。她忽然意识到，味觉的迁徙从来不是单向的——当馕在异乡卷起烤冷面时，东北的榛蘑也悄悄走进了新疆的铜锅。
五年时光，她的舌尖绘制了一幅新的地图，故乡与远方，不再是割裂的两端，而是在每一次咀嚼、每一次分享、每一次融合的创造中，互相浸润，彼此丰盈。胃记住的不只是味道，更是那些让故乡与远方互相入味的时刻——是辣子酱在东北麻辣烫汤里浮沉的惊喜，是咸奶茶在室友舌尖引发的好奇与接纳，是火锅蒸腾的雾气里消散的隔阂与升腾的笑语，是母亲包裹里干燥的馕。这些味道，如同丝线，将她生命中的两个地理坐标：风沙漫舞的西域边疆与黑土沉厚的东北平原密密缝合。
未来的日子，无论身处何地，她的行囊里，永远会带着这份用味蕾确认的、辽阔而温暖的归属感——那是故乡的延伸，也是远方向她敞开的、带着烟火气的怀抱。
采写手记——
选择这个故事，灵感源于无数在异乡求学的学子真实的经历。“吃不到家乡味”是乡愁最直接、最生理性的表达，对背井离乡的人而言，味蕾或许是最忠诚的记忆载体。乡愁本就是一种带着朦胧水汽的情绪，而食物，是刺破这层朦胧水汽最锋利也最温柔的工具。
在采访过程中，最打动我的是细节里的生命力，是谈起家乡食物时阿克达那激动的神情。那些带着温度的细节，让“乡愁”从抽象的情绪变成了可触可感的实体：是芝麻馕的脆劲，是奶皮子奶茶的绵密，是辣子酱的暴烈，是烤冷面的酸甜。
在真正动笔的时候，也出现了许多难题。比如味觉极易落入“好吃”“香辣”这类扁平形容词，因此我尝试用“感官的通感”破局：把馕的脆响写成“塔里木沙漠的星子爆裂”，把抓饭里流心的蛋黄说成“太阳熔化了”。
写下这个故事，是希望每个在异乡的人都能找到属于自己的“味觉锚点”——它或许是妈妈寄来的一罐辣酱，或许是街角偶然发现的一家小馆，或许是自己创造的一道“融合菜”。因为食物凝聚的，从来不只是味道，还有那些在烟火气里慢慢舒展的、关于接纳与归属的温柔时光。
（本文作者系伊犁师范大学2024级新闻与传播专硕生，指导老师：谢锡文）
来源：热点情报员