摘要：写在前面的话：余身在军旅数十年，结识的老战友、老部下不计其数，但有几个人几十年后还能记得，原因是我评价一个人不看他职位多高，手里有多少钱，而是着重其在文化上的建树，在专业上的成就，奋进的人生姿态，所以我这个系列的总名称叫《落潮再看腿长短——我所结识的军旅作家》

作者 屈全绳

写在前面的话：余身在军旅数十年，结识的老战友、老部下不计其数，但有几个人几十年后还能记得，原因是我评价一个人不看他职位多高，手里有多少钱，而是着重其在文化上的建树，在专业上的成就，奋进的人生姿态，所以我这个系列的总名称叫《落潮再看腿长短——我所结识的军旅作家》。我在兰州军区宣传部时的老部下张林就是其中之一。

兰州军区四任宣传处长，以任职先后为序：张林（左二），张应银（左三），樊增民（左一），宫曦岭（右一）

五

1992年11月，张林担任了宣传处长，他说自己当这个主管新闻的处长时，得之于义，也失之于义。古话说，慈不掌兵，但张林心底里总是为新闻队伍里的战友们留一份温暖和温情。

他说自己在宣传处长任上主要是做了三件事。

一是自己多出主意，少署名，调动基层报道队伍的积极性。

当时中央报刊要求一篇稿件最多署三个人的名字，参与采访写作的人一般都是谁名头大谁资深谁署名，其他人的姓名各取一个字，合成两个人名。张林从不这样做，比如宣传红军师61师党委，他从头到尾参与一个多月，甚至为了稿件的使用问题，跑到军报与总编发生了争执，此事被反映到总政，领导指示要查。但张林不服软，据理力争，最终这组稿件在军报共发表七篇，其中两篇头版头条，另外五篇在一版，他却一次名字也没有署。

这样的事还有不少。

二是将心比心，用真情对待新闻干部。

张林当宣传处长期间，遇到人事问题，总是优先考虑个人前程，其次才权衡工作上的利弊。

他的理由是，事业永远都有人做，而人的军旅生涯却只有一次。

遇到上级调人的事，他都是一路绿灯。如果单位领导不同意，他还会帮助做工作。比如宁夏军区新闻干事王文斌调军报时，宁夏军区的领导坚决不同意，眼看事情要黄，张林反复跟相关领导沟通，说王文斌调军报对宁夏军区的报道更有利，最终领导同意放人。

对于新闻骨干的提干名额，张林的原则是，同等条件下，优先考虑农村兵。不仅在军区如此，他在军师主管新闻工作时也是这么做的。因为城市兵回城可以安排工作，而家在农村的新闻骨干一旦回乡，可能就此没有握笔杆的机会了。

56师炮兵团的战士报道员师永刚见到张林时，交上来的不是新闻稿，而是一摞散文，张林读这个士兵用“狗爬字”写的散文，感觉发现了一个难得的人才，特别是师永刚文中的一句话，更是让他动容。师永刚写道，虽然当了兵，吃上了商品粮，但我发现我距离城市还有十万八千里……张林判断，此人可能不会为部队的见报数字做多大贡献，但一定会在文学上大放光华。张林专门为他留了新闻提干的名额。后来师永刚后被选拔到西安陆院新闻培训队提干，成为军区歌舞团的创作员、离开军队后任凤凰周刊的主编，畅销书作家。

张林与师永刚

有战友花200元在网络上买了师永刚的手稿，师永刚当场签名以示是真迹

军区政治部的志愿兵打字员魏建军为机关打了七八年文稿，字打得飞快，文章写得还行，业余时间发表了一些新闻稿。张林为了把这个非亲非故的士兵留下，反复跑干部部，甚至找到了部领导头上。妻子说，办你自己的事从来没见你下过劲，别人的事你跑得这么欢。魏建军提干后曾任甘肃省军区宣传处长，上校军衔。

处里一位干事调来后一直管内勤，部领导认为他写稿能力一般，提出让他下部队去。张林考虑这位干事是农村娃娃，刚办理了家属随军手续，夫人刚上班几个月，基础不牢，孩子又小，此时让他离开兰州，对他的家庭来说是一次大的动荡，全家人都会受影响。于是，他明知领导不高兴，仍坚持把这位干事留了下来，后来那位干事调到了北京武警，成了正师职干部。

董贵学

宣传处的董贵学是从新疆军区调来帮助工作的，一段时间后，因编制问题不能留下。董贵学是甘肃甘谷人，见自己不能留下非常沮丧。张林四处帮他联系单位，后得知甘肃省军区同意试用小董，他扛着董贵学的行李，一直把他送到省军区的宿舍，帮他把床铺好才离开。他对董贵学说，能不能写出好新闻，不看你在哪一级机关，而是看你的头脑与观念。此后，董贵学有了线索，张林都全力配合，帮他在兰州立足。两人先后完成了两篇有影响力的稿件，一是临夏县人武部帮助当地脱贫的长篇通讯《天职》，发表在中国青年报的二版头条。二是采写了静宁县人武部政委黄俊生几十年如一日扶贫的长篇通讯《一棵晒不死、铲不掉的芨芨草》。

扶贫先进黄俊生政委

黄俊生的稿子写完交上来，张林问董贵学为啥没把黄政委没钱给女儿治疗先天性心脏病，导致女儿18岁夭折的细节写上。心软的董贵学说，我不敢问。张林说，记者有时就要硬着心肠问读者希望知道的事。他再次找到黄俊生，写下他女儿去世的细节：黄俊生说女儿去世那天，腹胀如鼓，极其烦躁，一夜未睡。凌晨5点。女儿突然大声问：“爸爸，健力宝是甜的吗?我想喝健力宝。”黄俊生慌了，他没有健力宝，健力宝对他家来说，是一种奢侈的饮料。他让儿子飞快地跑到亲戚家找了一罐，赶紧打开喂女儿。然而，女儿已经不能喝了，灌进嘴里的水又流了出来。她那从生下来就乌紫的嘴唇慢慢地变白了……

董贵学准备到北京送稿时，想给编辑带一方洮砚。张林不让送。他说，编辑认得是好稿，你送东西，反而让人看不起。结果，稿子送到《中国国防报》，编辑刘玉书激动地撰写了很长的编者按，放在头版头条发表。此稿在30多年后重新在公众号“五色之翼”上发表时，阅读量多达13万。

董贵学在兰州立稳了脚根，后任张掖军分区政治部副主任，上校军衔。

三是倡导用脚写新闻。

新闻是“跑”出来的，现场采访，是记者的基本功。近距离采访抬脚就到，远距离采访有各种交通工具保障。可是采访高原缺氧的的边防部队，有时候汽车保障不了，骑牛骑马险象环生，只有靠人的两条腿艰难跋涉。张林说：“新闻是用脚写出来的。我总是把自己和手下的干事统统‘赶’到基层去。”这话毫不夸张。

玉树雪灾

1996年1月24日，张林正在临夏采访，在新闻联播上看到青海玉树发生百年不遇特大雪灾的消息，立刻打电话给摄影干事柳军，问他有何想法？柳军说，我想去。张林说，好，立刻出发，有什么车搭什么车，克服一切困难，抵达灾区。柳军当晚出发，于第二天赶到玉树。因通信不畅，二人约定，每天凌晨二时在线路不忙时通话。柳军的第一个电话是抱怨军分区因救灾压力大，不能保障他的采访用车。张林当即打电话给军分区司令员，告诉他，必须给柳军派车，不是商量而是要求。只有中央、地方政府和媒体知道了灾情，你的救灾才能得到更大的支持，更多的物资。

这样每天凌晨的通话大约进行了七八天左右，张林将柳军所报告的情况写成通讯《雪域旋起绿色风》。柳军赶回兰州，要求马上派车把他送到机场，把照片交给兰州飞北京的客机机长，因为中国青年报答应马上刊发。张林怕中间环节有误，定为发特快专递。回忆挑选照片的过程，张林回忆说：“因受观念限制，我挑的照片多数是官兵如何救灾的，最后柳军拿出一张老奶奶与孙女相拥流泪的照片说，这张也不错。我说好的，放上。”

雪域亲情。柳军摄影

1996年2月5日，经过解放军近10个小时的寻找，终于找到了雪灾中失踪12天的6户21名藏族同胞。青海玉树县结隆乡右眼雪盲口哑的75岁老阿妈卓措拉毛深情亲吻重聚亲人。《雪域亲情》获得1996年度中国新闻奖。

稿件送到中青报后，该报当即撤下一个版的稿件，在二版用整版篇幅报道了玉树雪灾及救援情况。张林说，令我意外同时也提升了我眼界的事情是，编辑将那张老奶奶与孙女相拥流泪的照片放在头题，用了四分一之版，其他照片围着这张照片摆放，然后是文字。军报和其他中央报刊也刊登了这篇报道。不久，美国《摄影》杂志在头题位置突出处理的了这张名为《雪域亲情》的彩色照片，让人感到了影像的力量、影像的审美和其跨文化交流的功能。

左起：樊增民、张应银、张林、柳军。1996年5月28日军区宣传处4人在西藏阿里日土兵站不期而遇

1996年5月，宣传处四个人：张林、柳军、张应银、樊增民竟然在西藏阿里日土兵站不期而遇。张林与柳军是西北边防行采访组，张应银与樊增民是丁德福事迹采访组。宣传处一共六人，四个人在西藏边防采访，已经很好地说明了他们是怎么用脚写新闻的。记得张应银一次下部队时，夫人有些不适，他仍然按计划出发了。但第三天，张林正在军区报导学习班上讲课，有人告诉他，张应银的妻子因腹疼得厉害打来电话。张林接了电话，她说，如果能忍，她是不愿意麻烦别人的。张林立刻紧急派车将她送到省人民医院，自己也停止上课赶到医院与医生沟通。医生说，必须马上手术。因张应银赶不回来，张林代他签字做了手术。好在手术非常成功。

樊增民

1995年，宣传处干事樊增民有9个多月是在部队度过的，仅河西走廊的部队他就去过5次。先后组织宣传了5个大的先进典型，上了9个头版头条。这一年，是他到宣传部工作以来在中央报刊上头条最多的一年。印象较深的有《解放军报》邱少云生前所在团“用严明的纪律保证各项工作落实”、坦克47团班长陈宝琦“小人物做出大文章”，《中国青年报》55师炮兵团四连连长封振宇“富有的人生”等。在他刚采访完封振宇先进事迹还未返回兰州时，张林又与他一起到63师187团“英雄八连”采访近一个月，写出了“英雄八连用过硬作风建设过硬连队” “英雄八连英雄兵” “作风之树常青” “作风过硬的根本所在”等调查报告、事迹通讯和评论。9月20日，《解放军报》、新华《每日电讯》和《中国青年报》在同日头版头条刊登。

张林说，宣传处长这活不好干，有时候过春节前，军报登了兰州军区一个头条，家里的气氛都不一样。军区宣传部有个老兵平时没给我说过话，但有一天他在饭堂他对我说，你们干得真不错，我从50年代就在这个大院里了，从来没有见过军报登咱们兰州军区这么多头条。

来源：云卜先生