摘要：1988年的乌干达首都坎帕拉，15岁的穆塔巴齐在熙熙攘攘的市场里寻找目标。那个男人独自走着，戴着学者般的眼镜，穿着整洁的衬衫和卡其裤。他在食品摊位间闲逛，完全没注意到身后越来越近的少年。

你能想象吗？一个在垃圾堆里睡了五年的孩子，现在住着五室豪宅，开着特斯拉，还成了全美最有名的养父。

这不是什么励志鸡汤，这是彼得·穆塔巴齐的真实人生。

1988年的乌干达首都坎帕拉，15岁的穆塔巴齐在熙熙攘攘的市场里寻找目标。那个男人独自走着，戴着学者般的眼镜，穿着整洁的衬衫和卡其裤。他在食品摊位间闲逛，完全没注意到身后越来越近的少年。

＂这家伙太好下手了＂，穆塔巴齐心想。这人连回头看一眼都没有，更别说摸摸钱包确认还在不在了。这种肥羊可不常见啊。

那时的乌干达刚经历内战，经济崩溃，艾滋病肆虐。穆塔巴齐10岁就从家里逃了出来——他爸总说＂真希望你没出生，这样我就不用养你了＂。比起挨饿，他更怕某天会被亲爹打死。

可街头的日子更残酷。

他住在垃圾场旁边的一块空地上，苍蝇在鼻子里爬来爬去，垃圾的臭味像第二层皮肤一样贴在身上。有个认识的孩子被人泼了硫酸毁了容，另一个被活活打死。很多朋友就这么消失了，谁也不知道去了哪儿。

他管自己叫＂垃圾男孩＂。当你住在垃圾堆里，闻起来像垃圾，别人也把你当垃圾，你很难不这么想自己。

就在他准备对那个戴眼镜的男人下手时，对方突然转过身来，微笑着问了一个问题。这个问题太出乎意料，让这个街头老手不由自主地后退了几步。

＂你叫什么名字？＂

这是个危险的问题。在街头混了五年，从来没有大人问过他的名字。不说真名是种自我保护——匿名能让他保持麻木，继续当他的垃圾男孩。

可这个陌生人在挑战他，让他记起自己的人性，让他相信一个成年人。

＂他吓到我了＂，穆塔巴齐今天回忆说，＂善意意味着危险。你把我当人看，这很危险，因为我知道你要从我这里要走什么，或者强迫我给你什么。＂

但他还是说出了真名。男人从购物袋里拿出几根香蕉给他。少年感到不安，但至少找到了稳定的食物来源。

这个男人叫雅克·马西科，当时40岁，是国际慈善组织的乌干达负责人。他不是随便帮人的——他看到了这个少年身上的潜力。

＂他没鞋，没希望＂，马西科回忆说，＂但他想要连接，想要有意义的生活。＂

接下来的几个月里，马西科不断问他问题：想不想上学？想不想来我家吃晚饭？想不想跟我们去教堂？

每个问题都像在撬动一块巨石。对垃圾男孩来说，改变比地狱还可怕。他无法想象自己能成为别的什么。

＂做梦不是我生态系统的一部分＂，穆塔巴齐说，＂希望就是对自己撒谎，我不想每天都骗自己。＂

但他还是一次次说了＂好＂。

马西科送他去寄宿学校，说服他母亲让儿子搬进自己家。起初穆塔巴齐总是等所有人都坐下才敢上餐桌，吃完就立刻跳起来收拾碗筷，不敢跟家人一起在客厅放松。他总坐在门边，随时准备马西科像他亲爹那样爆发、打老婆。

直到有一天，马西科指着餐桌边的空椅子说：这是你的座位。

＂我一辈子都不觉得自己属于哪里＂，穆塔巴齐说，＂但他们为我加了把椅子，我觉得，哇，我很特别，我配得上跟大家坐在一起。＂

马西科家经常有国际访客来吃饭。见到这些成功人士，让穆塔巴齐的梦想边界不断扩大。他后来在马西科的资助下读完大学，拿到奖学金去伦敦学习危机管理，2002年来到美国。

现在呢？他是世界宣明会的高级儿童权益倡导者，更是全美最有名的养父——收养了3个孩子，寄养了47个。他在Instagram有87万粉丝，出了两本书。他和孩子们的照片——一个深肤色的非洲移民拥抱着金发白人小孩——像是在说，这个世界可以超越种族隔阂。

他的第一个养子安东尼今年19岁了，说想像爸爸一样为寄养儿童发声。

＂我最怕的就是变成我父亲那样＂，穆塔巴齐在回忆录里写道。这个恐惧成真了——他确实变成了父亲的样子，不过不是生父，而是那个他现在叫＂爸爸＂的人。

马西科呢？77岁的他还在乌干达。问他为什么帮穆塔巴齐，他说是信仰驱使，但儿子乔什说还有别的原因——马西科自己也在贫困中长大，父亲冷漠，妻妾成群。

＂他小时候的记忆就是被推到一边＂，乔什说。

马西科这辈子帮过的孩子数都数不清。最近他被诊断出前列腺癌，需要1.1万美元手术费。结果呢？几百个他帮过的孩子——现在都是医生、工程师、律师了——凑钱给他治病。

＂人生最大的投资不是财富，不是物质，是人＂，马西科说，＂投资在人身上，永远不会错。＂

穆塔巴齐在回忆录里写道：＂我的整个人生都建立在接受不该得的善意之上。＂

也许有一天，那些在照片里对着穆塔巴齐微笑的寄养孩子，也会像马西科一样。

故事就是这样延续的——一个陌生人的问题，一个少年的回答，然后是无数个被改变的人生。

来源：柴sir一点号