摘要：马嵬驿那年，兵变一声雷鸣，震塌了大唐半壁江山——可你要是踅进史书，偏偏没几页专说陈玄礼。诛了杨国忠，三造唐朝，这位龙武大将军，不只活在兵刃与宫墙里，还活在复杂得让人迷惑的人情世故里。怎么就没人好好地把他的故事说清楚？说到底，这里面啊，藏着权力的暗流，皇帝脸上的
马嵬驿那年，兵变一声雷鸣，震塌了大唐半壁江山——可你要是踅进史书，偏偏没几页专说陈玄礼。诛了杨国忠，三造唐朝，这位龙武大将军，不只活在兵刃与宫墙里，还活在复杂得让人迷惑的人情世故里。怎么就没人好好地把他的故事说清楚？说到底，这里面啊，藏着权力的暗流，皇帝脸上的遮羞布，还有几桩未了的冤。
陈玄礼的名字，听起来正气凛然，其实他的来历就跟谜一样。四十多年守着禁军大门，二品高官，说起来功劳比脸上的胡须还多，可是谁家陈氏、什么祖宗八代，史书像约好了似的，一笔带过。有的时候我真觉得，那些写书的老先生，怕是被皇宫里的人提前“打了招呼”。咱自媒体写写没啥忌讳——人到高级官位，究竟是为了谁？是国，是家，是自己，是别人？
你要看陈玄礼的少年，大约就是在武则天还坐龙椅时的光景。他那会儿，估摸着十六、七，戎装整好了在军营里摸爬滚打，“千骑营”那是个什么地方？说白了就是边军轮换，挑的是硬茬子。关东世家，关陇贵族，颍川陈氏还是汝南陈氏？谁知道呢，史册模棱两可，家谱烂在某个箱底。反正这人不是生来贵胄，命运一开始就是扑在枪马之上。
再说生卒之事，你看唐景龙四年为乱，陈玄礼能成都尉，少说熬了十年军旅，好多人生也就是一个官位走过了大半生。他活得久，唐玄宗起事、太平公主谋乱、安史之乱，都是眼睁睁看着朝堂兵变的真章。后来平乱受封蔡国公，活到唐代宗即位，别说致仕还是提前躲清静，他能撑到七十岁上，已经够人羡了。
但他这辈子的戏份，最亮的一出总绕不开宫里的风流云诡。他最初跟李隆基，就是在“韦后之乱”里碰上的——那还是唐中宗的天下。李隆基要夺门入主，这是命里头的大赌。陈玄礼呢，低头做事、不声不响，忙着服侍君王，动辄就是几十年。虽说有肝胆，却不怎么受人待见。练兵不杀贼，身边一堆猛人：王忠嗣、张守珪、郭子仪，个个是沙场剁下脑袋的封疆大吏，对“宫门看家”的陈玄礼多少有点不服气。
别以为禁军天子近臣必是得宠，宫里也分三六九等。李隆基身边信得过的，往往是王毛仲、常元楷这样的老朋友。你陈玄礼再怎么“守门”，总免不了被排挤、受弹劾。有人弹，说你阿谀奉承，有人说你不作为。可陈玄礼就是那种“耐熬”的人，三十多年像耗子蹲在角落，谁先熬不住谁倒霉。
转折点就是李林甫——宫廷权谋的老狐狸。人老了，急着安顿后代，陈玄礼不求立威，只求能遮风挡雨，李林甫一眼就看穿了。彼时李林甫升任黄门侍郎，想让陈玄礼当个“禁军门神”，一边树风作样，一边养虎为患。你说古人会不会烦恼？大概谁都怕老去无依，做了大将军，天下易姓改代，子孙之后吃糠咽菜，前辈荣光，凉透了。
李林甫这人说话没几句真心，但办事手脚利落。把陈玄礼扶到龙武大将军，此后十几年步步高升。你还以为这是走上红毯，其实正走向黑夜。杨国忠，咱们得好好说说这号人物。靠着杨贵妃，挤进了最高权力圈，被封十五个官，简直是“一人官复数命”。他当宰相，手里一捉剑南道，把持风云，却没有半点真本事乱搞对外军政。
别看杨国忠烂泥扶不上墙，他玩权术还是挺精明。安禄山那边还是假模假式地送好，实际心里是不屑一顾。杨国忠在打安禄山的主意的时候，太子李亨也在琢磨怎么抓住军权。偏偏杨国忠把陈玄礼推到大将军位子，却没想到这一步给自己挖了坟。他以为拉拢了禁军，其实人家心里早拧成一股绳，要帮太子李亨。
这世上的聪明人多是老实。杨贵妃膝下无子，唐朝皇位迟早还得姓李。陈玄礼揣着算盘站在朝堂边上，一面撑着杨国忠的面子，一面暗地里替太子铺路。你说这样的老臣，权衡到骨头缝里。预判下一场宫变，干脆以杨国忠的名头加强禁军，把刀口暗暗指向了将来的赢家。
世道真乱起来，是那年“安史之乱”。安禄山攻进潼关，十万禁军在长安守着，可你等闲日子过惯了，哪还打得了仗？一声令下“西幸避难”，唐玄宗紧赶慢赶要往蜀地奔。张口就是“百姓勤王”，可禁军士兵家都丢了、子女没带，天寒地冻，军心散了，人心也散了。于是谁都在恼，有家不能回，有国不敢护。
窝在马嵬驿，距离长安不过咫尺之遥。兵将们呼啦围住，喊冤叫苦。当时陈玄礼与李亨、李辅国一合计，给杨国忠来个狠的。兵变那一夜，刀光血影，杨氏全族变作草木灰。可能你会问，为什么不直接让太子起兵？一来李亨不肯背弑父名头，二来禁军上下志愿不一，官逼民反，陈玄礼只能自己当主心骨。
此后的故事就像绵绵细雨，表面上收场漂亮：杨贵妃死了，杨国忠死了，禁军归心，唐玄宗宽恕，诸将表忠——可真正的裂缝已在皇室心里扎根。从此两代相疑，留守长安的繁华渐渐走向破败。宦官当道，将领无权，祸患早已埋下。
后来，陈玄礼没有随新帝李亨北上，而是护着太上皇李隆基远走剑南。一路上，这龙武大将军看似效忠，实则是太子派到他爹身边的“眼线”。宫廷风云，本就是尔虞我诈。
漫长一生，陈玄礼从唐中宗、睿宗、玄宗到肃宗，参与了几场惊天动地的宫廷变局：韦后之乱、太平公主之乱、马嵬驿兵变。说三造社稷，一点不夸张。可也正因如此，等到新朝当道，他就成了“背主”的象征，被放逐在史书角落，封了蔡国公，食邑三百户，却没人再信他能左右朝局。
想来，陈玄礼既不是“忠良”，更谈不上“奸佞”。看穿不说穿，一生在妥协中求生，也算不得圆满。马嵬驿那夜，他的决定为唐朝续命、却也埋下祸根。人心叵测，权力无常；大唐从此“盛世难再”，一如长安城，只剩残壁断瓦，任风雨飘摇。
想讲明白陈玄礼，连史书都不愿提他太多。说白了，天子、奸臣、禁军、太子，各有各的算盘。至于忠义？只是活着的筹码。
你说，这样的人物，最后该算是哪一边？权谋里难有答案，或许他自己也没个底儿。时间流转，这样的故事就像茶桌上的闲谈，喝完一杯，沉默不语。谁还记得那一夜的雨声？
来源：历史那些事呀