摘要：创作声明：本文为虚构创作，人名地名皆是虚构，请勿与现实关联，本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉

创作声明：本文为虚构创作，人名地名皆是虚构，请勿与现实关联，本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉

“一个人的死亡会不会有更大的意义？”她轻声问道，眼神飘向窗外那片灰蒙蒙的天空。
“什么意义？难道比一个完整的家，比我对你的这么多年感情还重要？”他的声音里混杂着怒火和无法理解的痛苦。
“不是比较重要，是不同的重要。二十六年了，我们的婚姻像一本精确的账簿，可你真的了解我吗？”
病房里的空气凝固了，二十六年的AA制婚姻，在生命的最后时刻，终于迎来了一次真正的对质。

人民医院普通病房内，空气仿佛凝固了。

季建军猛地推开门，手里紧攥着一本存折和一份文件，声音颤抖：“你怎么能这样？这笔钱可是我们辛辛苦苦大半辈子攒下来的啊！”

躺在病床上的妻子吴丽娟面色蜡黄，身体瘦得只剩下骨架，但那双眼睛依然明亮坚定，丝毫没有退缩的意思。她慢慢吸了口气：“这是我自己的存折，里面的钱是我这些年一点一点攒下来的。咱们不是一直AA制吗？”

“可你连商量都没和我商量！”季建军的情绪彻底爆发，“十几万元说捐就捐了？二十六年的夫妻，你心里有没有我？”

吴丽娟轻咳了几声，微微抬起下巴：“钱一直都是各管各的，我的钱，我自己做主。”

病房门口，他们20岁的女儿季雨欣站在那里，眼中满是复杂的情绪。她无助地看着父亲崩溃的背影，又望向母亲那张决绝的脸，不知该如何是好。

值班的邱大夫闻声匆匆赶来，对季建军做了个安抚手势：“季师傅，吴女士现在需要绝对安静。肺癌晚期病人情绪波动会加重病情，你先冷静一下。”

季建军咬紧牙关，强忍着怒火转身离开病房。在空旷的走廊上，他一拳砸向墙壁，关节处立刻渗出血丝：“二十六年啊！二十六年的感情，在她眼里就是一笔可以随时清算的交易！”

“爸...”季雨欣轻声唤道，想说什么又不知从何说起，只能无措地站在父亲身旁。

“你妈心里只有那些狗，没有我，也没有你。”季建军的眼角渗出泪水，许久未曾掉过泪的中年男人此刻像个孩子一样无助。

从护士站经过的邱大夫叹了口气，这不是他第一次看到家属因病人的临终决定而崩溃。但这对夫妻的情况却很特别——二十六年的AA制婚姻，在生命即将终结的时刻，一场关于金钱和情感的风暴才真正爆发。

“爸，别太激动，妈妈可能有她的想法...”季雨欣小心翼翼地说。

“想法？”季建军苦笑，“就是不在乎我呗！”他转向女儿，眼中满是受伤的神色，“你知道吗？我从没想过会是这样的结局。”

1997年，临安县城东边的秋收庙会

人声鼎沸的庙会上，24岁的季建军第一次见到了吴丽娟。她穿着朴素的蓝色工作服，正在帮一个农民看他家的病猪，认真的神情像是在处理世界上最重要的事情。

“那猪八成是吃了霉变的饲料，”吴丽娟摘下手套，对农民说，“我给它打一针，回去记得把饲料换了，不然病还会复发。”

“行，听吴医生的。”农民连连点头。

季建军在旁边看得出神。他是县水泥厂的机修工，技术顶呱呱，在厂里小有名气。今天原本是来给妹妹买点首饰，没想到看猪也能看出这么大门道。

“你好，请问...”季建军鼓起勇气上前。

“有事？”吴丽娟抬头，眼神干净利落。

“我想问问，我家院子里有条狗，最近老流眼泪，是不是得了什么病？”季建军临时编了个借口。

“狗流泪多半是结膜炎，”吴丽娟从口袋里摸出一张纸条写下几行字，“去镇上药店买这个药，滴眼睛，一天三次。”

“谢谢，谢谢！”季建军接过纸条，心里乐开了花，“我叫季建军，县水泥厂的机修工。”

吴丽娟点点头：“吴丽娟，镇兽医站的。”

他们就这样认识了。后来季建军托人打听到，吴丽娟是镇上唯一的女兽医，高中毕业后在市里读了三年中专，不仅在兽医站上班，还经常利用休息时间给附近农户的牲畜看病。

通过一个共同熟人的介绍，季建军开始正式追求吴丽娟。他这辈子从没见过这么特别的姑娘，既有文化又不摆架子，对动物满是耐心，对人却有时冷冰冰的。越是这样，他越是着迷。

半年后，两人确定了关系。一次谈婚论嫁时，吴丽娟突然提出了一个让季建军愣住的条件。

“我看咱镇上不少人家整天为钱的事情吵个不停，”吴丽娟说，“我不想这样。咱俩结婚后，钱各管各的，家里开销一人一半，你觉得行不？”

季建军挠挠头：“这样行吗？我听说夫妻钱是一家的啊。”

“那都是老一套，”吴丽娟摇头，“现在很多城里人就这么过。你看，各管各的钱，谁也不会因为对方花钱而生气，多好。”

季建军还是第一次听说这种“新鲜事”，但他拗不过吴丽娟的坚持，再说自己除了买点烟酒也没什么花销，也就答应了：“你高中毕业，又读了中专，比我有知识，听你的。只要能跟你过日子，什么都行。”

1999年初，他们举办了婚礼。婚前，在吴丽娟的坚持下，两人在一个笔记本上写下了一份简单的“婚姻约定”：

各自的工资自己拿着，分别放在各自的抽屉里

家里的米面油盐和水电费，一人出一半

自己的烟钱、置装钱各管各的

将来有钱买房子，要写清楚谁出了多少钱

婚礼当天，季建军的厂里同事开玩笑：“建军，听说你媳妇要求AA制？这城里潮流都传到咱们这小县城来了？”

季建军笑笑：“人家有知识，讲究公平，挺好的。”

“行，你小子有福了，找了个文化人。”同事拍拍他的肩膀。

婚后两年，季建军凭借出色的技术被提拔为水泥厂的车间班长，每月工资从800元涨到了1200元；吴丽娟继续在镇兽医站工作，每月固定工资600元，农忙时给农户的牲畜看病还能额外挣些零花钱。2002年，他们迎来女儿季雨欣，生活看起来步入了正轨。

为了照顾孩子，吴丽娟减少了下乡出诊的次数，外快收入也随之减少。有一次结算家用时，季建军看她有些为难的样子，便提议：“按咱们说好的，家用还是一人一半，不过我现在挣得多，可以多出一点。”

吴丽娟的眉头立刻皱了起来：“不行，说好的就是说好的。我挣得少是我自己的事，不能让你多掏钱。我自己会想办法的。”

于是，吴丽娟开始在家门口给邻居们的猪、牛、鸡看病，周末也不休息，利用一切时间挣钱，坚持维持家用的一半。那段时间，季建军经常看到妻子忙得团团转，心里多少有些心疼，但每次提出帮忙多出点钱，都会被吴丽娟严词拒绝。

“丽娟，咱们是夫妻啊，”一次季建军忍不住说，“何必这么较真呢？”

“正因为是夫妻，才更要讲规矩。”吴丽娟头也不抬地回答，“钱的事情讲不清楚，感情迟早会出问题。”

季建军不再坚持。他想，也许这就是文化人的想法吧，既然娶了她，就尊重她的规矩。

随着经验积累和表现出色，季建军从班长升为水泥厂的车间主任，月收入涨到了五六千元，在当地已经算是不错的收入了。2010年，临安县城开发了一片经济适用房，夫妻俩商量着购买。

“县城有套房子，咱也算是有个安身立命的地方了。”季建军兴致勃勃。

吴丽娟问：“多少钱一套？”

“六十万左右，两室一厅，七十多平米。首付三成，咱们手头的钱够了。”

最终敲定的房产总价60万，按照双方存款情况，季建军出资60%，吴丽娟出资40%。房产证上清清楚楚标明了两人的产权比例。

这套两室一厅的房子成为他们的新家，也是季建军向亲戚朋友们表明“日子过得不错”的重要标志。

然而，夫妻二人对房子的安排却有着不同的想法：季建军希望装修得体面些，买些像样的家具，让来家里的人看着“有面子”；吴丽娟却认为房子能住就行，没必要花太多钱装修。

“这电视柜要一千多，咱们用木板自己做一个不就行了吗？”吴丽娟看着商场里的价签皱眉。

“这可是客厅，亲戚来了都看得见。我好不容易当上车间主任，总不能太抠门。”季建军解释道。

最终，电视柜还是买了，但其他家具都按吴丽娟的意见选择了经济实惠的款式。这样的分歧在日常生活中经常出现：季建军想体面些，吴丽娟则处处节省。

尽管如此，两人还是按照当初的约定各付一半家用，只是在各自的消费习惯上有了明显区别：季建军开始买一些名烟名酒，偶尔和厂里领导下馆子；吴丽娟却几乎不买新衣服，每次赶集都讨价还价，舍不得多花一分钱。

“丽娟，你也是有工资的人，没必要这么省吧？”季建军有次看她穿着褪色的旧毛衣进城，忍不住劝道。

“能穿就行，干嘛要浪费钱？”吴丽娟理直气壮地回答，“我的钱有用处。”

“什么用处这么重要，连件像样的衣服都不肯买？”

吴丽娟没有回答。这种交流不畅在AA制的婚姻中渐渐成为常态，双方谁都不过问对方的收入和支出，日子就这样过着，表面和谐却渐行渐远。

女儿季雨欣在这种环境中长大，渐渐发现父母之间的特殊相处方式。一次镇上搞联欢晚会，十六岁的她问道：“妈，为啥每次爸单位有活动你都不去？李婶家都是夫妻俩一起参加的。”

吴丽娟实话实说：“那是你爸的事，不是我的。他跟他的同事们玩，我跟我的同事们玩，各过各的。”

“这算什么夫妻啊？”季雨欣小声嘀咕。

“怎么不算？”吴丽娟反问，“我们住在一起，养着你，各自负担家用，不就是夫妻吗？”

这种分开的生活方式让季雨欣很不理解，但在“AA制”的家庭规矩下，好像又说得通：既然钱都是分开的，活动为什么要一起？

季雨欣渐渐明白，父母之间似乎有一种无形的墙，把他们的生活分割成了两个互不干涉的世界。不过从表面上看，家里倒也和平，很少因为钱的事情吵架，这在邻里间倒是很少见的。

“欣欣，看到没？”季建军有一次告诉女儿，“我和你妈这么多年从来不为钱吵架，就是因为当初约定好了，钱各管各的，谁也不花谁的。”

季雨欣若有所思：“可是爸，你们也很少一起做事啊。”

“大人的事，你不懂。”季建军摸摸女儿的头，转身进了自己的房间。

一次偶然的机会，季雨欣发现了母亲的一个秘密。

那是个周末，季建军去县城参加同学聚会，季雨欣本想约同学出去玩，但临时被放鸽子。无聊之下，她决定跟着出门的母亲看看她要去哪儿。

令季雨欣吃惊的是，母亲拎着两个塑料袋，一路走到了废品场附近。

吴丽娟在一片无人的荒地上蹲下来，开始喂食几只脏兮兮的流浪狗。

那些狗看到吴丽娟，立刻摇着尾巴围了上来。更令季雨欣惊讶的是，平时总是一脸严肃的母亲，此刻正笑眯眯地轻声和那些狗说话，甚至摸它们的头，丝毫不在意它们身上的脏污。

“妈！”季雨欣忍不住走上前。

吴丽娟愣了一下，很快恢复了常态：“你怎么来了？”

“我跟着你...看看你去哪儿。”季雨欣盯着那些狗，“你经常来喂它们吗？”

“嗯，有几年了。”吴丽娟简短地回答，继续手上的活儿。

季雨欣蹲下来看着母亲给一只瘦小的狗检查伤口，然后熟练地涂上药膏，动作温柔得不像平时的她。

“它们怎么了？”季雨欣好奇地问。

“这只前爪被玻璃划伤，那只黑的营养不良，黄色那只怀孕了...”吴丽娟一一介绍这些流浪狗的情况，语气中有季雨欣从未听过的热情。

“爸知道你在这里做这些事吗？”

吴丽娟摇摇头：“他不会理解的。上次他偶然看到我喂狗，还说我'闲着没事干'。”

原来，自2005年开始，吴丽娟一直秘密地照顾着县城废品场附近的流浪狗，利用自己的兽医技术给它们治疗和绝育，还用工资买狗粮和药品。她熟悉每一只狗的性格和健康状况，甚至给它们起了名字。

这件事情在季建军偶然撞见后引发了一场小争执。

“你闲着没事干去喂那些野狗干啥？”季建军大惑不解，“那些脏兮兮的东西，指不定有啥病，离远点儿好。”

“它们也是生命，”吴丽娟平静地说，“没人管，就得饿死病死。”

季建军摇头：“你每个月拿出一两百块给那些野狗买吃的买药，自己却穿着几十块的衣服。这不是傻是啥？”

“我穿着挺好，不冷不热的，”吴丽娟回应，“可那些狗如果不管，真的会死的。”

争执最终不了了之，季建军以为这只是妻子的一时兴起，没想到她一坚持就是好几年。

这种分歧随着时间越来越明显。季建军关心的是在县城站稳脚跟，多攒点钱，让日子越过越好；吴丽娟却对那些无人问津的小生命格外关心。两人的想法差异在AA制的婚姻中被放大——因为各管各的钱，他们不需要为花钱达成一致，但也因此越来越不了解对方内心真正在意的事。

2018年，女儿季雨欣高中毕业，两人对她的大学专业产生了更大的争执。

“学会计或计算机，将来好找工作，好单位都抢着要。”季建军对女儿说。

“我想学兽医专业。”季雨欣小声说，看了母亲一眼。

“兽医？能挣几个钱？一天到晚和牛马猪羊打交道，多辛苦！”

“我愿意，”季雨欣坚持，“这是我想做的。”

争执持续了几天，季建军最终妥协：“学费咱们一人一半，但学了这个回来找不到好工作，别指望我多花钱养你。”

吴丽娟没说什么，只是默默点头。季雨欣最终如愿以偿地报考了兽医专业，在这个过程中，她与母亲的感情更亲近了，毕竟两人有了共同的兴趣；跟父亲的关系却多了些隔阂。

“你妈就是太心软，心疼那些动物，”季建军有一次对女儿抱怨，“学那个有啥出息？将来连对象都难找。”

季雨欣反驳：“妈妈是有爱心！那些动物也是生命，也有感情的。”

“行行行，你跟你妈一个样。”季建军摆摆手，不再说什么。

2023年初，一场突如其来的疾病打破了这个家庭表面的平静。

吴丽娟因为长期咳嗽去县医院检查，被确诊为晚期肺癌，医生估计她最多还能活半年。面对这个噩耗，她出人意料地冷静，立刻开始安排自己的后事。

“邱大夫，我还能活多久？”吴丽娟直截了当地问。

邱大夫叹息一声：“吴女士，坦白说，最多半年。已经转移了，治疗只能缓解症状。”

吴丽娟点点头：“谢谢你直说。我有事要安排。”

回家后，她没有立即把病情告诉丈夫和女儿，而是悄悄翻出了自己的存折。这本存折里有十几万元积蓄，是她这些年来省吃俭用攒下的钱，原本是准备老了以后用的。现在看来，她等不到那一天了。

吴丽娟细细盘算了一番，决定拿出这笔钱做点有意义的事情。她借口去市里看病，实际上去找了刘大爷——一个经常帮她照顾流浪狗的老人。

“刘大爷，我有个事想跟你商量。”吴丽娟坐在刘大爷家的小院里，声音平静。

“丽娟啊，什么事这么严肃？”刘大爷倒了杯茶给她。

“我可能活不了多久了，”吴丽娟没有拐弯抹角，“我想用我的积蓄在县城郊外租块地，建个简单的流浪动物收容站，照顾那些没人要的狗。”

刘大爷惊讶地看着她：“这...多少钱？”

“十几万。”吴丽娟从包里拿出存折，“我全都捐出来。你帮我张罗着建起来，取名叫'丽娟之家'。”

他们商量了很久，确定了场地、规模和建设方案。同时，吴丽娟还私下找人写了一份遗嘱，表示自己在县城房子中的那部分权益也要用于维持收容站的运营。她把这份遗嘱和存折一起交给了刘大爷保管。

“你家那口子知道吗？”刘大爷问。

吴丽娟摇摇头：“回去就告诉他。”

当天晚上，吴丽娟终于把病情和自己的决定告诉了季建军和女儿。季雨欣当场哭倒在母亲怀里，而季建军则震惊得说不出话来。

等女儿的情绪稳定后，季建军把吴丽娟单独叫到房间：“你说的是真的？你把咱们的积蓄都拿出去了？”

“是我自己的积蓄，不是咱们的。”吴丽娟纠正道。

季建军的脸色瞬间变得铁青：“二十六年的夫妻，你现在还在跟我分你的我的？”

“不是一直都这样吗？”吴丽娟反问，“AA制，各管各的。”

“可你现在得了这病...你怎么能...”

“正因为得了这病，我才更要把钱用在有意义的事情上。”

季建军第二天去医院找吴丽娟讨说法，引发了最初的那场争执。

“你竟然瞒着我把十几万存款全都给了那个收容站？还想把房子也捐出去？”季建军气得浑身发抖，“这可是我们辛辛苦苦攒了大半辈子的钱啊！”

吴丽娟虚弱但坚决：“那是我自己攒的钱，房子里也有我的一半。我们不是一直AA制吗？我的钱，我有权决定怎么用。”

“为什么？”季建军痛苦地问，“为什么把钱给那些野狗，不留给我和小欣？”

“小欣马上就大学毕业了，年轻人有的是出息，不缺这点钱，”吴丽娟平静地说，“而你...你这些年攒的钱肯定比我多。我就想把我这点儿钱留给那些没人管的可怜狗狗。”

季建军不敢相信自己的耳朵：“我的天，你宁愿把钱给狗也不给自己丈夫和女儿？”

“我没有不给小欣，她不需要这个。”吴丽娟轻声说，“至于你...我们不是一直各过各的日子吗？”

“各过各的日子？”季建军简直要跳起来，“那二十六年的夫妻算什么？我照顾你、陪你看病，现在你说咱们各过各的？”

吴丽娟微弱的声音里带着从未有过的坚定：“季建军，我这辈子没干过什么大事，就想在最后做一件有意义的事。你不能理解，但请你尊重我的决定。”

这场争吵最终在医生的制止下结束，但季建军心中的怒火和不解却远未平息。他在医院走廊上无助地咆哮：“二十六年啊，她眼里到底有没有我？”

吴丽娟的决定在家里引起了轩然大波。季建军气得几天不去医院看她，直到女儿季雨欣苦苦相劝才勉强去了医院。

“爸，你应该理解妈妈的选择，”季雨欣对父亲说，“这二十六年来，她从来没管过你怎么花钱。”

“那不一样！”季建军辩解，“我花钱是为了咱家，为了让咱们住得好、吃得好。”

“在你看来是这样，”季雨欣轻声说，“但在妈妈眼里，那些都是你自己想要的东西，不是她想要的。就像救助那些流浪狗是她想做的事，不是你想做的。”

这番话让季建军陷入沉思。回家的路上，他一言不发，脑海中闪过无数画面：结婚时吴丽娟坚持的AA制、每月精确计算的家用、她为了照顾流浪狗而穿着褪色的旧衣服、她在家门口给邻居的牲畜看病到深夜只为凑够家用的一半...

他突然意识到，他们虽然住在同一个屋檐下，却像两条永远不会相交的平行线，很少有真正的心灵交流。AA制让他们避免了为钱争吵，但也让他们失去了了解彼此内心世界的机会。

“当初为什么要答应这个鬼AA制呢？”季建军躺在床上，望着天花板自言自语，“是因为太爱她了吧，她说什么我都答应...”

第二天早上，季建军起了个大早，直接去了县城郊外那块吴丽娟和刘大爷商量好的地方。那里已经开始了简易棚舍的搭建工作，几个工人正在打地基。

“刘大爷在吗？”季建军向一个工人问道。

“在那边看图纸呢。”工人指了指不远处的一棵大树。

刘大爷正在树下和一个年轻人讨论着什么，看到季建军，明显愣了一下：“季师傅？你怎么来了？”

“我想看看我老婆把钱都花在什么地方了。”季建军干笑一声。

刘大爷有些紧张：“丽娟也是一片好心...”

“我知道，我就看看。”季建军走过去，看了看地上铺开的简易图纸，是一个占地约两亩的简易狗舍设计图，分为喂食区、医疗区和休息区，规划得井井有条。

“这是吴医生设计的，”年轻人解释道，“考虑了防风、排水和消毒的问题，虽然简单，但很实用。”

“吴医生？”季建军一愣。

“对啊，大家都这么叫她，”刘大爷说，“这些年，她救了不少狗的命，村里人有牲口生病也经常来找她，从来不收钱。”

季建军默默地听着，心中百感交集。他在工地转了一圈，看着那些刚开始打地基的棚舍，突然说：“这木料不行，太薄了，冬天挡不住风。”

“是啊，但预算有限...”刘大爷叹气。

“我厂里有些边角料，挺结实的，我让人送来。”季建军沉吟片刻，“还有，这个排水沟设计得不对，容易积水，改一改吧。”

刘大爷惊讶地看着他：“你...你不反对这个项目？”

“我老婆的钱，她想怎么花是她的事。”季建军苦笑，“反正也拦不住她。”

这天下午，季建军回到医院，站在吴丽娟的病床前，欲言又止。

吴丽娟虚弱地抬起眼皮：“有话就说吧。”

“我去看了那个'丽娟之家'，”季建军坐下来，声音放轻了许多，“地方不错，设计也挺好，就是材料差了点。”

吴丽娟微微睁大眼睛：“你去看了？”

“嗯，我让厂里送些结实的木料过去，那边角料放着也是放着，正好用上。”

病房里一阵沉默。这是二十六年来，季建军第一次对妻子的“私事”表示支持。

“对不起，”吴丽娟突然开口，声音有些哽咽，“我知道我的决定让你伤心了，但这是我这辈子唯一想做的一件大事。”

季建军握住她的手：“我也该说对不起。这些年我一直以为我了解你，其实连你最在乎的事都不知道。”

“当初分开管钱是为了不给对方添麻烦，”吴丽娟虚弱地笑了笑，“没想到反而让咱们越来越不了解对方了。”

季建军沉默了一会儿：“那个项目...你真要把所有钱都花在那上面？”

“嗯，”吴丽娟坚定地说，“那是我生命的一部分。刘大爷已经找了地方，下周就能完工了，我希望...能活着看到它建成。”

让所有人意外的是，季建军最终选择了支持妻子的心愿。他不仅提供了建筑材料，还拿出了自己攒的五万块钱，补贴到了收容站的建设中，并联系了厂里的木工师傅，帮忙为流浪狗收容站搭建简易棚舍，大大加快了工程进度。

“为什么突然愿意帮忙了？”吴丽娟问道，眼中闪烁着疑惑。

“因为...我想了很多。”季建军思索着该如何表达，“这二十多年，咱们各管各的，好像互不干涉，可我发现，我心里其实很在乎你，只是...咱们都不擅长表达。”

吴丽娟的眼角渗出泪水，这个坚强的女人在丈夫面前第一次展现出脆弱：“我一直以为，咱们就这样过日子就挺好，AA制，谁也不亏欠谁...”

“可那不是真正的夫妻，”季建军打断她，“夫妻不是算账的，是一起走过难关的。”

吴丽娟生命的最后两个月，季建军几乎天天守在她身边，两人第一次敞开心扉交流了各自的想法和感受。他们发现，原来二十六年来，那些从未言明的爱和关心一直都存在，只是被AA制的规则掩盖了。

他们还达成了一个新的约定：季建军将出一部分钱，在收容站旁边建一个简易房，摆放吴丽娟的照片和她喜欢的物品，作为纪念。

“二十六年各管各的钱，终于有了一次真正一起做的事，”吴丽娟微笑着说，“虽然来得晚了点，总比没有强。”

在吴丽娟离世前一周，季建军用轮椅推着她参观了刚建好的“丽娟之家”流浪狗收容站。看着那些有了遮风挡雨地方的流浪狗，还有简陋但整洁的棚舍，吴丽娟流下了欣慰的泪水。

“谢谢你，”她握着丈夫的手，声音微弱但清晰，“终于让我看到它建成了。”

季建军蹲下身子，与妻子平视：“丽娟，对不起，我曾经问你'没想过我'，现在我明白了，你只是想做些有意义的事，让这短暂的生命留下点儿痕迹。”

“我觉得啊，”吴丽娟笑着说，泪水在眼眶中打转，“咱们如果早点明白这些，生活会不一样吧。”

“会的，”季建军点点头，声音哽咽，“但至少现在明白了。”

吴丽娟走后的第七天，当所有的葬礼仪式都结束，亲友都散去后，季建军独自坐在家里，翻看着妻子留下的东西。

在她的抽屉里，他发现了一个布包，里面整整齐齐地放着二十六年来每个月的家用记录，每一笔都清清楚楚。更令他吃惊的是，在最后一页，吴丽娟写下了一行字：

“谢谢你二十六年的陪伴，对不起我不能陪你到老了。”

这行简单的话，比任何山盟海誓都更让季建军泪如雨下。他突然明白，AA制的背后，妻子也有着深沉的爱，只是用了一种他之前无法理解的方式表达。

一周后，季雨欣从学校回来，陪父亲一起去了“丽娟之家”。让他们惊讶的是，那里已经收容了十几只流浪狗，刘大爷和几个志愿者每天按时喂食、清理。

“爸，你还会继续支持这个地方吗？”季雨欣问。

季建军点点头：“会的，这是你妈妈的心愿。说来也怪，以前我总觉得她那么在乎这些狗是浪费感情，现在才明白，正是这种爱心让她特别。”

“爸，”季雨欣突然说，“我大学毕业后想留在这里工作，用我学的兽医知识照顾这些小动物，继续妈妈没完成的事。你会支持我吗？”

季建军愣了一下，然后搂住女儿的肩膀：“当然，你妈妈会为你骄傲的。”

随着时间推移，“丽娟之家”在季雨欣的打理下渐渐有了起色，不仅收容流浪狗，还开始为周边农户的牲畜提供免费治疗。更令人意外的是，季建军也常常去那里帮忙，修修补补、搭建新的设施。

“建军，你可是变了个人啊，”老同事见到他在收容站忙碌的身影，打趣道，“以前总嫌弃那些狗，现在自己天天跟它们打交道。”

季建军笑了笑：“人总是会变的。我老婆走了，但她教会了我很多东西。”

某个周末，一位记者来到“丽娟之家”采访，想了解这个小有名气的乡村流浪动物收容站的故事。

“你为什么要建这个收容站呢？”记者问季建军。

季建军望向远处挂着吴丽娟照片的简易房，微笑着说：“这不是我建的，是我妻子的心血。我只是完成她的心愿。”

“据说你和你妻子实行了二十六年的AA制婚姻？这种模式对你有什么影响？”

季建军沉思片刻，缓缓道：“AA制让我们各自独立，但也让我们失去了很多共同成长的机会。婚姻不是一场交易，不是精确的账本，而是两个人一起面对生活的旅程。可惜，我明白这个道理的时候，已经来不及了...”

记者离开后，季建军坐在吴丽娟照片前，轻声说：“丽娟，你看到了吗？我终于明白你想告诉我的了。只可惜，咱们没能一起变老，共同见证这些改变。”

风轻轻吹过，仿佛带着吴丽娟的回应。在这个小小的收容站里，她的生命以另一种方式延续着，而季建军和季雨欣，也在这延续中找到了新的人生意义。

“爸，”季雨欣走过来，递给他一杯水，“其实我一直想问你，你后悔和妈妈实行AA制吗？”

季建军望着远处阳光下玩耍的狗群，轻轻摇头：“不后悔。如果不是AA制，或许你妈妈就不是那个让我爱了一辈子的吴丽娟了。每个人都有自己的生活方式，重要的不是方式本身，而是我们能不能理解对方，支持对方。”

“可你们直到最后才真正理解彼此...”

“是啊，”季建军叹了口气，眼中却带着温暖的笑意，“但至少，我们最终还是理解了。这就够了。”

在县城的一角，“丽娟之家”渐渐成了方圆几十里有名的流浪动物救助站，也成了季建军和女儿心中永远的纪念。那些被救助的动物，在这里找到了家；而季建军，也在妻子离去后的日子里，找到了与她心灵相通的方式。

二十六年的AA制婚姻，以这样出人意料的方式，最终融合成了一个完整的爱的故事。

来源：一才体坛