摘要：2025年1月初，李明德在个人微博上罕见地揭露身为演员的无奈与冲突。他直指电视剧《三人行》剧组对他不公，尤其是男一号迟到、耍大牌等问题，并配图展示自己因无故被要求等待而崩溃的截图和发脾气的照片。正是在那几条长文和配图里，我们第一次看清，一个“温顺艺人”在压抑下

在娱乐圈这个光怪陆离的名利场，李明德和于朦胧的境遇，恰似两面镜子，映照出不同生存法则下的挣扎与无奈。

2025年1月初，李明德在个人微博上罕见地揭露身为演员的无奈与冲突。他直指电视剧《三人行》剧组对他不公，尤其是男一号迟到、耍大牌等问题，并配图展示自己因无故被要求等待而崩溃的截图和发脾气的照片。正是在那几条长文和配图里，我们第一次看清，一个“温顺艺人”在压抑下如何一步步走向爆发。剧组方面随即发声，称李明德反复无故缺席剧本围读、影响拍摄进度，更有酒店砸物的实锤图片，双方矛盾迅速升级。

不久后，李明德转战抖音直播，自诩“工薪阶层”，抨击资本主导下的娱乐生态：“只要我活着就得说真话，否则乖乖就被安排结局。”直播间观众数猛增至千万，他的愤怒与不满迅速引起社会关注，甚至上演了一场前所未有的“发疯文学”狂欢。然而各大平台敏锐地察觉事件偏离初衷，以“恶意炒作”为由在短短数日内封禁了他的直播账号。与此同时，法律层面也开始发酵：他因一次醉酒后砸车被判刑六个月，并需赔偿车主二十万元。这个刑期和赔偿数额，看似与他对行业不满的言论无关，却在社交舆论中被解读为“压力之下的自我毁灭”寓言。

若说李明德的“发疯”是一种个体反抗，那么于朦胧的悲剧则是被动的牺牲。仅在9月10日，于朦胧在案发当晚与五位同行聚餐后坠楼身亡，官方迅速排除他杀可能，但含糊的声明和在场人员的沉默，使事件真相蒙上阴影。导演程青松主动晒出聊天记录报警澄清，编剧极光光则选择缄默，演员高泰宇发出简短悼文，却没有进一步说明当晚情况。于朦胧生前以谦和著称，从未像李明德那样公开发声，他的“乖巧”并未换来保护，反而在沉默中走向了人生的终点。

拒绝潜规则被雪藏，明明是无数人心中的白月光，却从来不被公司重视，如果不是于朦胧突然的离世，还不知道他的经历竟然这么坎坷。作为公认的古装美男天花板，于朦胧不仅长得好看，演技还好，当年《三生三世十里桃花》中的白真，他一出场四海八荒第一美男的形象就彻底具象化了，但凡于朦胧的戏份再多一点，男主赵又廷指定被掀桌。只能说在娱乐圈这样的名利场，没有背景和资源真的很难有所发展。

对照两人的遭遇，才恍然明白“会发疯的人不会死，乖巧的只会被安排结局”绝非耸人听闻。李明德用“发疯”捍卫了自己，他的怒火成为了生存利器，而于朦胧的温顺和沉默却无法抵御命运的冲撞。这不只是两桩事件的巧合，更是当下娱乐圈普遍压力的缩影——从资本分配的权力游戏，到平台话语权的快速切换，再到个体抵抗与法律后果的交叠，一切都在告诉我们：选择“乖巧”往往意味着被边缘化，甚至随时被安排“消失”。而那些敢于绝望呐喊、愿意在聚光灯下暴露伤疤的人，反而更可能保全自己。

李明德不是第一个，也不会是最后一个。他的“发疯”或许并不优雅，却让我们看到了真实的悸动；于朦胧的沉默令人扼腕，却再次提醒业内外每一个参与者：沉默并非护身符。娱乐圈在光鲜亮丽的表象背后，其实是一座高压容器，注定会催生各种崩裂和爆发。质疑李明德，是对娱乐生态的警醒；理解李明德，则是对每一个在规则与潜规则夹缝中挣扎的普通人的致敬。只有承认压力的存在，才能真正去思考如何让每一个发声都不至于走向自我毁灭，每一个沉默都不必沦为无声的牺牲。

你怎么看？

来源：无冬无夏一点号