摘要：正统罗马是谁？这个问题，总拿不定主意！伊斯坦布尔现在叫这个名字，过去却是君士坦丁堡，再早，还只是默默无闻的小城拜占庭，人们很难在错综复杂的历史蛛网里分辨清这一条正统的血脉。费内巴切就在这里，土耳其第一大城市，人口超1500万，两个大陆的分叉点。你说它属于谁？看

正统罗马是谁？这个问题，总拿不定主意！伊斯坦布尔现在叫这个名字，过去却是君士坦丁堡，再早，还只是默默无闻的小城拜占庭，人们很难在错综复杂的历史蛛网里分辨清这一条正统的血脉。费内巴切就在这里，土耳其第一大城市，人口超1500万，两个大陆的分叉点。你说它属于谁？看着这座城市的金角湾、博斯普鲁斯海峡、成串的清真寺，还有那些被岁月用刀刻下的老街，真让人一时迷蒙。

君士坦丁大帝，也是个自信得让人头疼的家伙，他在西边的罗马城墓地还没冷，已经开始琢磨搬家了。一方面老罗马官僚集团时不时搞小动作，另一方面他好幻想——新首都该选哪？没谱的时候，他就去梦里问神叔：最后，月神阿尔忒弥斯在梦里对他说拜占庭才是最佳建都之地。这种决断，玄乎得很，但君士坦丁仿佛看见了冥冥之中有隐形的指路牌，他抬脚迈进了“新罗马”。

古代特洛伊就在不远处，君士坦丁甚至起先萌生过把都城搬去那。现在说起来，如果他真那么做，也许特洛伊会比现在更有名？可惜结局没有如果，结果是拜占庭换成了君士坦丁堡，而后，再被奥斯曼人彻底染上了伊斯兰气息，又多了个现代名字“伊斯坦布尔”。谁料一座城，竟把三千年历史全搅成一锅。

这座城市，也是足球的温床。加拉塔萨雷，贝西克塔斯，费内巴切，一起站在欧亚之桥上踢球。每逢欧冠土超主场之夜，球迷像狂潮，从天而降，好像过去的军队攻陷君堡一样。两三百个国家的电视转播，只有这里的球迷会嗓门吼破，有人说伊斯坦布尔的夜灯比地中海更亮。有道理？不见得，只是他们胆大。

伊斯坦布尔的历史太杂太碎了。2万多片伊兹尼蓝瓷砖的蓝色清真寺，在清晨的薄雾里像块没洗净的玉。加拉太塔底下有人卖烤栗子，冷风一吹，栗子壳散了一地。跑马场外头，年轻人自拍笑闹，有的坐在多尔玛巴赫切宫对着博斯普鲁斯喝小茶。每个角落都像存档点，房梁下的蛛网没人清理。历史没被修饰，像堆在桌角的旧书，翻一页掉一层灰。

可是，谁还在乎正统罗马？没人能记全那些帝号，也没人能背完整那几百位皇帝。倒是最近的消息挺有意思——穆里尼奥要来土超执教。这事一出来，网上一半是质疑声，一半是嘴角带笑的“看好戏”表情。网友说：“千年新罗马终于有新国王！”听起来意气风发，但教练不是国王，俱乐部不像朝廷，一切都要往钱上看。

那么，钱呢？口袋里有几块，脑门上就多几分倔强。罗马俱乐部的账面其实刚刚有点起色。3月底财报显示，总收入同比涨了17%。具体原因说起来一大堆，有的说是胸前广告签给了沙特土豪（穆帅没什么直接关系），有人认为还是票价高，球迷死忠，能连续五十多场卖光，每场99%的上座率，有点玄，但数据在那摆着。

对了，美资老板的血本也不是白花的。零售店面和网络商店的销售额都涨了，不管是不是赶上了穆帅名字的热度，目前罗马的财务压力明显小了不少。再捡点碎银，就可以不用靠卖球员硬凑资本收益了。这样一来，穆帅是不是要安心带队？说不准。金主们两年前用卖人回血补亏损，结果不花钱买新球员，等着老穆主动辞职。可谁也没想到，这老头腆着脸说，他相信老板会掏钱，反正都是欧足联FFP惹祸。这种话，听着就让人想笑。

但说起经济影响力，穆帅的效应肯定谁都否认不了。他走到哪，转播跟到哪，新闻头条总有他的名字。先不说场上指挥是不是神，有人看他在场边比划就已经心满意足。有人认定，从“老罗马”动荡走到“新罗马”，这种话听着有点命运感，但对穆帅来说，没有命运只有选择。足球，只是舞台，他随时可能下台。

莉娜，那个半年里让俱乐部账本一下子好看的美女CEO，可谓杀鸡焉用牛刀。媒体追捧她的财技，夸她刚上任就“立竿见影”。我觉得未必，或许时机刚巧，或许有人功劳被她偷了，还可能纯属天意。怎么说呢？具体也没人去计较，数据在桌上，冷冰冰又带点戏剧色彩。

现在看，罗马在估算的时间节点前可能不需再卖人，光零售和票务收入就能撑住一阵。下一步怎么办，谁猜得准？新赛季球市冷暖就看教练怎么折腾。金融报表冰冷，球场气氛热辣，是不是矛盾？非常矛盾。足球就像历史，把对立塞在同一个锅里炖。

这里还有个刺眼的矛盾——整个土耳其足球在动荡时候，伊斯坦布尔却搞得热火朝天。土超三巨头一起上榜，欧冠资格争得头破血流。穆帅在老罗马被推着辞职，到了新罗马会不会有好运？谁都说不准。历史证明过的路，未必再有车轮碾过。

再说，罗马正统这个话题讲了一千年，有什么意思？伊斯坦布尔的居民更关心下一个主场夜有谁进球，球迷能不能喝到啤酒，莉娜是不是要带保镖出门。新旧交叠的城市，足球像天边的风，有时候有，有时候就没。

不是每个人都像官方记者那样信口雌黄，有时候纯粹靠感觉。人口数据，欧足联规则，美国老板的市盈率压力，这些都是真实的。美资猛砸钱，沙特插手赞助，欧亚争端之下，谁是赢家？不晓得。网络爬虫找来的新闻，说穆里尼奥要带着球队奋进，不还有人唱衰。数据有的是，分析方法换了又换，怎么都解释不完。

赢家不是稳的。上赛季罗马还净亏1.03亿欧元，再往前亏更惨（1.85亿、2.19亿），账上好看不过是一时的。荣耀和风险只隔一层窗户纸。一会儿说沙特广告救了急，一会儿又说零售球衣卖得动，像不像那座新罗马本身的命运，时聚时散？

足球场、君士坦丁堡、拜占庭的青砖蒸汽，混成了今天的伊斯坦布尔。谁也不敢打包票穆帅会不会带来千年复兴。也许来年换教头，账目又亏。也或许真有奇迹，罗马血脉还真走回了拜占庭。没人知道，历史不会为谁止步，球场也总会有下一个进球。

有时候我们问谁是正统，实际上只是想多了。现实里正统没标准。穆里尼奥东山再起也好，老罗马靠美女CEO翻盘也罢，都是别嘴里的传奇。如今的伊斯坦布尔，下一站还剩什么？球迷拿着球票走进体育场，低头看手机的瞬间，或许比正统重要。

来源：无才先生i