摘要：你绝对想不到，这样惨绝人寰的屠杀竟然被刻意抹去了200多年。1645年四月那个飘着柳絮的清晨，当扬州城头最后一名守军倒下时，十万清兵挥舞着带血的刀刃冲进城门，从此这座江南最繁华的城池里，婴儿啼哭和屠刀入肉声再也没停歇过。

你绝对想不到，这样惨绝人寰的屠杀竟然被刻意抹去了200多年。1645年四月那个飘着柳絮的清晨，当扬州城头最后一名守军倒下时，十万清兵挥舞着带血的刀刃冲进城门，从此这座江南最繁华的城池里，婴儿啼哭和屠刀入肉声再也没停歇过。

扬州城楼上那个消瘦的身影已经七天七夜没合眼了。兵部尚书史可法攥着五封劝降信，看着城外密密麻麻的清军营帐，他的手指深深掐进城墙砖缝里。城里的士兵饿得拿不动刀枪，南京城里的弘光皇帝还在搂着妃子听昆曲。

当红衣大炮轰开城门时，史可法让亲兵把自己绑在城头旗杆上。这位拒绝投降的大明忠臣，到死都挺直了脊梁。后来清军将领多铎对着他血迹斑斑的官服感叹："若史公降，何至屠城十日。"

亲眼见证这场屠杀的意大利传教士在日记里写道：清兵把年轻妇女像牲畜般用麻绳串成长队，八十岁老妪的银簪都要扯下来。更可怕的是汶河两岸，那些被马蹄踩烂的婴儿襁褓，竟然成了清军垫脚的"肉毯子"。

幸存者王季楚的《扬州十日记》记录着毛骨悚然的细节：五月初四那天，积尸被雨水泡胀，青灰色的皮肤像蒙着人皮鼓。满城飘着粉红色血雾，连野狗都吃得油光水滑。最惨是那些饿疯的百姓，已经开始割死人肉充饥。

这场惨剧的死亡数字有多恐怖？光是《扬州查焚尸薄》记录的尸体就超过80万具，当时整座城池活下来的不到百人。但清朝统治者硬是把这段历史封进铁柜，直到1905年，几个留日学生在东京旧书摊发现泛黄的手抄本，真相才像炸雷般惊醒国人。

今天的扬州广储门外，游客们拍照的网红咖啡馆地下，还埋着层层叠叠的尸骨。每年清明前后，总有老扬州人在汶河边烧纸钱，他们说这里的河水至今泛着淡淡的红。

当我们刷着短视频吃着外卖时，不该忘记历史上那些被刻意抹去的血色记忆。就像网友在扬州十日词条下的留言："记住不是为了仇恨，而是为了看清某些人想让我们遗忘的东西。"

此刻抬头看看窗外明媚的春光，再想想1645年被血染红的扬州四月。那些被砍断的手还攥着给孩子买的糖人，那些被凌辱的姑娘发间还插着没来得及戴的桃花。历史不会真正沉默，就像汶河底的泥沙里，至今还沉着带牙印的银镯子。

来源：爱玩游戏的大叔