上色老照片：李惠堂与夫人合影，参加慈禧葬礼清末官员与驻华使节

摘要：1908年10月19日清晨，厦门，福建水师提督程允和率同兴泉永道台延年、厦门海关税务司庆宽等三十余名文武官员，在鼓浪屿工部局码头恭候美国"大白舰队"的到访。这是美国海军史上首次环球航行，也是厦门开埠以来接待的最庞大外国舰队。

一组带着独特质感的老照片，经上色后，画面中的人物和场景宛如被赋予了新的生命，跃然于眼前。

1908年10月19日清晨，厦门，福建水师提督程允和率同兴泉永道台延年、厦门海关税务司庆宽等三十余名文武官员，在鼓浪屿工部局码头恭候美国"大白舰队"的到访。这是美国海军史上首次环球航行，也是厦门开埠以来接待的最庞大外国舰队。

据《清季外交史料》记载，美方提前三个月通过上海总领事馆照会闽浙总督松寿，要求按照《中美续增条约》第四条"互相优待"条款安排接待。

值得注意的是，迎接队伍中出现了首位担任清廷外交职务的归国华侨——留美幼童容揆。这位耶鲁大学毕业生以五品衔参赞身份担任翻译。此次接待耗费白银12万两，其中半数用于修缮鼓浪屿工部局礼堂作为欢迎宴会场所。据《厦门海关十年报告》统计，美国舰队在厦期间采购了价值3.2万两的茶叶、丝绸等货物，有力促进了闽南地区的出口贸易。

这张摄于1937年的北平城烤肉宛后厨里，第五代传人大腹便便的宛起瑞正看着镜头。这位身高六尺的关东大汉，仅凭一柄柳叶弯刀，每日寅时便能将百斤西口羯羊后腿肉片成15000余片薄如蝉翼的肉片。据《北平饮食业同业公会档案》记载，1933年北平市商会举办的"刀工大赛"中，宛起瑞以每分钟28片的速度夺冠，其肉片厚度经千分尺测量仅为0.15毫米，创造了行业纪录。

追溯至清光绪二十七年（1901年），宛起瑞的祖父宛德魁将祖传的松木烤肉担子迁至安儿胡同。这方直径四尺的紫铜炙子，经六代人254年的养护，表面已形成厚达两毫米的油膜结晶。《故都食物百咏》中记载："宛家烤肉旧知名，铁镬煎来味最精。" 1936年《晨报》美食专栏曾描述："炙子下的松木劈柴必选门头沟百年油松，经三伏天晾晒去除树脂，燃烧时无烟而有异香。"

作为京城清真餐饮业的代表，烤肉宛在1930年代已形成独特的经营模式。据现存于首都博物馆的《宛氏家谱》记载，宛起瑞首创"前店后厂"格局，每日黎明由伙计推独轮车将现切肉片送往八大胡同的青楼楚馆。其秘制调料配方——由18味中药材与西域香料组成的"十三香"，在1935年获得北平市卫生局颁发的《食品卫生许可证》。

1908年11月15日慈禧太后薨逝后，清廷为其筹备了持续近五个月的国丧仪式。1909年11月9日梓宫奉安大典当日，东直门内外出现了颇具时代特征的场景：

东直门内的临时观礼区搭建于俄国东正教堂旧址附近，可容纳200余人。据《清实录》记载，外务部为此专门调用了总理各国事务衙门档案库的乾隆朝《皇朝礼器图式》，参照康熙皇帝景陵奉安规制设计观礼台。各国公使团成员依据1901年《辛丑条约》附件九所定"觐见礼节"，统一身着黑色燕尾服，佩戴表示哀悼的白色领结。

外务部衙署前的查验程序严格遵循《外交报》第278期刊载的《各国公使觐见章程》。值班的外务部右丞刘玉麟率同翻译官陆徵祥，使用总理衙门特制的铜质验票器核对入场凭证——这些由庆亲王奕劻签署的朱批文书，均盖有"外务部之印"满汉合璧官印。值得注意的是，所有清廷官员均按《大清会典》丧礼规制，摘去了二品文官的红珊瑚顶戴与三品大员的蓝宝石帽饰，仅保留了表示身份的九蟒五爪补服。

东直门外土丘上的西式看台，是英国太古洋行承建的临时建筑。据《泰晤士报》驻华记者莫理循当日日记记载，这座可容纳300人的观礼台，其造价高达白银12000两。

照片拍摄于上世纪三、四十年代的上海。照片中的女子多穿无袖旗袍，烫过的卷发在前额高高梳起，金丝眼镜、坤表、小耳环是当时的时髦配饰。

款式虽然差异不大，但细节富有变化，每人喜好的面料也不同，有素色棉布、烂花丝绒、提花缎、印花绸等。

1936年5月19日，上海，中国足球队队长李惠堂跟他的妻子廖月英拍下了这张特别珍贵的合影。这个时候，距离他们出发去参加柏林奥运会就只剩下 17 天啦。照片里，李惠堂穿着白色衬衫，还套着西服，头发梳得那叫一个光亮。而廖月英呢，穿着一身旗袍，烫着卷发，这就是那个年代新女性的常见打扮。

这张照片是《申报》的摄影师抓拍的，它记下了中国体育史上头一回参加奥运会的前一晚。按照《中国近代体育史资料》的说法，李惠堂带着队伍从上海出发之前，在南京路永安公司举行了筹款的义赛。他们靠着“下底传中”“倒挂金钩”这些厉害的招数，接连打败了英国水兵队、日本商团队，给奥运之行凑到了 2000 银元的经费。