摘要：一座山，连着三省，千年来说禁就禁。铜钹山——历史上让朝廷胆寒的名字。这地方，有时是起义者的堡垒，有时是盗匪孳生的窝点，更有时候静静地卧在云雾里，什么也不说，只让那些进山的、逃命的人和查案的官军，谁也别想轻易走出去！明面上，唐代就下了禁令，谁敢入山，斩立决。可真
一座山，连着三省，千年来说禁就禁。铜钹山——历史上让朝廷胆寒的名字。这地方，有时是起义者的堡垒，有时是盗匪孳生的窝点，更有时候静静地卧在云雾里，什么也不说，只让那些进山的、逃命的人和查案的官军，谁也别想轻易走出去！明面上，唐代就下了禁令，谁敢入山，斩立决。可真没那么简单，真的只是怕义军？谁敢说清。
铜钹山的地理，搁过去那是天生要塞。福建、江西、浙江三地交界，不像那些名山大川能大大咧咧被看穿。此山层层拱卫，每条小径都盘得像蛇似的。林子那么密，雾天更是近在咫尺。说实话，连地头蛇都认栽的时候，外人还能安心进山吗？打仗的时候，谁掌控山，就有了主场。
打仗这事儿，平地靠人多，山里讲究地形。铜钹山自古就给人避难，给兵家立根。起义军藏身其中好几年，唐末黄巢那伙人就在这山里潜得没影没踪。朝廷调兵万马，愣是捉不到几个。论地形优势，铜钹山说第二，谁敢称第一？起义军真要发起狠来，这地方能让他们翻身。
每一处峡谷，每一丛林道，都成了伏击场。敌军只有推进，没有退路。很多时候，官军动静大，兵力足，山里人却能借着熟门熟路，躲了又藏，藏了再出，打一枪换一个地方。说到底，铜钹山就是天然的反抗根据地。朝廷苦，盗匪乐。有人还质疑这一点，可历史就这么发生了。
黄巢起义声势大，铜钹山让他们立足不败——这一说讲了千年。能与长安对抗，能让大唐心头一紧，靠的不只是黄巢一腔热血，还有这大山天赐的庇佑。群峰间调兵遣将，没人知道他们会不会突然冒出来一波，杀个回马枪。小通道，易守难攻，官军只能耗。
镇压这事没完没了。义军借山而兴，可终有一天也被困得喘不过气。黄巢后来一溃，还是因为粮草断了，内部乱了，不怪山，不怪天时。但假如不是铜钹山那么难啃，或许朝廷能早日平定？说不准。每次谈到这里，总有人要争辩：战略可敌，天命难违。嘴皮子一耍，事儿还是没变。
待太平年景，人心没歇，地方总有不太平的。铜钹山后来又成了土匪的大本营。朝廷抓一批，出一伙，干脆温床做稳了。盗贼作乱的地方多了去了，铜钹山却不比别处。地形复杂，林子像迷宫，官兵追进去，别说逮人，自己都快找不到出来的路了。有时连当地村民都走丢，别提外人。
这帮土匪，白天潜伏，晚上偷着摸出来。一阵风似的，没留下痕迹。明朝中期那会儿，“铜铃帮”就在山里横着走。说是劫富济贫，其实黑了这山、红了乡民的夜。出门靠胆，没人敢大意。官府天天悬赏，线人四处撒网，就差没把自己也绊进去。每一次围剿都雷声大雨点小，匪患还是老样子。
也有官兵堵山封路，把能找的出口全都护死，可盗匪能耐大得很。山里藏猫猫，进出随心。就像有人说的：“铜钹山的贼，走的不是路，是命。”打也白打，山帮着他们；而且朝廷又怕关山太紧连害好人，动辄得咎。就这么夹着尾巴，揪不住真凶，百姓反倒受了苦。
说到这里，封禁铜钹山的理由就五花八门了，不全是打匪防乱，其实也有些官员掺了私心。唐末封一次，宋明再来一茬，名头不一样，禁令一个没落。有人咬定朝廷杞人忧天，可那些祸根没除掉，谁真的敢开禁？封山防乱，顺手把资源、人流也一刀切，省事。
再往深了说，封山也是保护生态，防过剩开发。铜钹山丹霞地貌，国内难寻。一到晴天，山是火样的红。多少百年古树，什么广东母杉、苏铁杉，外边小县志都没记。山野野猪罕见得很，祖钟豚猪就藏在树丛下。鸟、蛇、奇石，成片成片地冒头，老百姓看着都稀罕。
外面人多了，树林砍没了，动物捉光了，值当么？皇帝下令封住，总是怕这口老井被人掏空。至于保护原始生态，几代人心里也默契。说封就封，哪怕有人抱怨没地打猎、山里不能放牧。保护生态这话现在常听过去其实有点矫情，可谁也不敢轻易拆开这层甲壳。
当然，也不是一直都守得死死的。清末有点不一样，开明派就不信这个邪。主张要用起来的不能全闲着。张之洞那批人胆子肥，偷偷组队探进去，踩了不少点。铜钹山笔记在香港传出去，风声就大了，上山测量画图，考动植物分布，简直像拆盲盒，一个秘密摊开一个。
解禁的风，民国闹腾起来后终于来了。1928年，禁令断了，铜钹山正式开放。政府划地保护，游人观光的事儿就上马了。学者大队进山查资源，鸟兽树木一样一样记。20世纪80年代，铜钹山成了国家级自然保护区。那些旅游线路、观景台如雨后春笋，广告词天天往外扔，还真吸引了不少外地人。
谁想过，山禁千年后成了国际旅游胜地？每到假日，山路车长龙，导游喊破嗓子，拍照的手机一片接一片。生态倒还留着原始样，没全毁，但和老禁令时的荒凉，又像隔着两个世界。山林安静了，起义、盗匪、逃亡什么的，全成了讲解词里的故事，谁还记得那个“斩立决”的铁血禁令真有多狠？
铜钹山的历史就这么折腾——起义军栖身，盗匪藏身，后来又成了百鸟归巢的避风港。朝代更新，封禁放松。但新一轮开发和保护之间，谁也不能说得准下一步会怎么走。
有人说，封禁是明智，山脉才能不烂。也有人觉得站在今天回头看，禁令不过是时代下不同利益的博弈罢了。有人信生态优先，更多人怀旧那点神秘和冒险。可铜钹山现在就在那里，一切都翻篇了。
山不语，封与不开，就让时间自有选择。
来源：山坡中陶醉赏野花
