摘要：9月3号那天，朋友圈被同一张截图刷屏：董宇辉站在天安门观礼台，手机镜头里红旗翻涌，他小声说了句“今天风真大”，然后这条15秒的随手拍，24小时播放量飙到10亿。

9月3号那天，朋友圈被同一张截图刷屏：董宇辉站在天安门观礼台，手机镜头里红旗翻涌，他小声说了句“今天风真大”，然后这条15秒的随手拍，24小时播放量飙到10亿。

有人评论“他连喘气都在涨粉”，挺损，但数据确实涨了50万。

阅兵结束不到两小时，他回酒店开了个线上会。

镜头里400号员工齐刷刷在线，背景是临时拼的会议室——其实就是酒店走廊，灯管还一闪一闪。

有人问他怎么管这么多人，他挠头：“先让他们别迷路。

”据说公司扩张速度是同行三倍，HR现在最怕接到猎头电话，开口就是“你们还缺保洁吗？

”

第二天，他宣布“阅山河”要去南疆。

去年在阿勒泰，他把馕坑烤包子拍成了米其林宣传片，当地文旅局连夜给他颁了个“野生代言人”。

这次去喀什，网友已经在评论区点菜：烤蛋、缸子肉、酸奶粽子……他回了个“收到”，顺手把行程表甩群里，备注“记得带肠胃药”。

中元节那支视频更绝。

没有煽情BGM，就一盏烛火，他念了段《陈情表》，最后说“想爷爷了”。

评论区瞬间变成大型思念现场，有人晒外公的老手表，有人贴外婆的绣花鞋，最高赞是“原来思念可以团购”。

团队后来统计，那晚后台私信爆了，全是“能帮我带句话给奶奶吗”。

9月10号电商大会，他穿着西装却配了双运动鞋，上台前还在后台啃煎饼。

演讲题目挺玄乎，开口却像拉家常：“你们买的不只是大米，是黑龙江凌晨四点捞上来的月光。

”底下坐着的阿里京东高管，突然开始记笔记。

散场时有人听见拼多多副总嘀咕：“这哥们儿把电商讲成了散文诗。

”

最魔幻的是，这些热搜词条里夹着一条#董宇辉的西装起球了#。

粉丝扒出那是三年前直播间99元秒杀的同款，现在二手平台炒到499。他自己发微博：“别买，会起球。

”配图是袖口特写，线头嚣张地支棱着。

这条微博又冲热搜，品牌方哭晕在厕所。

有人算过，这一周他干了别人半年的KPI。

但刷完他所有动态，印象最深的反而是阅兵视频里那个细节：红旗掠过镜头时，他下意识伸手挡了挡，怕旗角扫到旁边老兵的脸。

这个动作没剪进正式版，是饭拍视频里偶然截到的。

突然就懂了，所谓爆款，不过是把人情味熬成了糖浆，滴进流量的白开水里。

来源：沐南财经