摘要：我抬头看见院门口站着西装革履的陌生男人，还有十年没回过娘家的杜秋玲。她涂着鲜红指甲油的手指几乎戳到我鼻尖：“今天我必须接走我妈，谁知道你这个克死丈夫的扫把星会不会害死她！”

文/柯柯讲故事 素材/柳春梅

（声明：作者@柯柯讲故事在头条用第一人称写故事，非纪实，情节虚构处理，请理性阅读。）

柳春梅！你把我妈折磨成这样还有脸活着？

小姑子杜秋玲的尖叫声刺破清晨的宁静，我手里的尿盆 “咣当” 掉在地上，脏水溅湿了打了补丁的裤脚。

我抬头看见院门口站着西装革履的陌生男人，还有十年没回过娘家的杜秋玲。她涂着鲜红指甲油的手指几乎戳到我鼻尖：“今天我必须接走我妈，谁知道你这个克死丈夫的扫把星会不会害死她！”

我踉跄后退，后背撞上晾衣绳，湿漉漉的床单 “啪” 地拍在脸上。透过模糊的布料，我看见婆婆在轮椅上拼命摇头，浑浊的眼泪顺着皱纹横流。

我叫柳春梅，今年45岁，是石桥村土生土长的农村妇女。二十二岁嫁给同村的杜建军，没想到刚怀上孩子，丈夫就在矿难中走了。婆婆杜赵氏当时哭晕过去，醒来半边身子就不能动了。

我咬着牙把女儿杜小雨生下来，一边奶孩子一边伺候婆婆。女儿考上大学那年，婆婆又摔了一跤彻底瘫痪。这十二年，我每天五点起床，先给婆婆擦身换尿布，再熬粥一勺勺喂。村里人都说：“老杜家祖坟冒青烟，摊上这么个好媳妇。”

小姑子杜秋玲比我小五岁，丈夫死后第二年就嫁到城里。除了过年送两桶廉价奶粉，平时连个电话都没有。谁能想到今天她突然带着丈夫钱茂才杀回来，张口就要接走老太太。

天还没亮透，我已经在灶台前忙活了半小时。锅里的小米粥 “咕嘟咕嘟” 冒着泡，我撒了把枸杞，这是村卫生所王大夫教的，说对老人心脑血管好。

“妈，该翻身了。” 我撩开东屋的蓝布门帘，扑面而来的是久病老人特有的味道。婆婆歪在炕上，像棵干枯的老树。我熟练地托住她后背，突然发现褥子又湿了 —— 昨晚明明垫了三层尿不湿。

婆婆的嘴唇哆嗦着，浑浊的眼睛里全是愧疚。我赶紧用热毛巾给她擦身子：“没事妈，小雨小时候尿床可比这厉害多了。” 指尖碰到她肋骨，一根根硌得心疼。自从入夏，婆婆吃饭越来越少了。

“春梅啊...” 婆婆突然抓住我手腕，枯枝似的手指冰凉，“玲子昨天来电话...” 话没说完，院门就被人踹得 “哐哐” 响。

我小跑着去开门，铁门刚开条缝就被大力推开。杜秋玲踩着十厘米高跟鞋闯进来，超短裙下两条白腿晃得人眼晕。她身后跟着个梳油头的胖男人，正用纸巾捂着鼻子。

“这什么味儿啊！” 杜秋玲尖声嚷嚷，镶着水钻的手机对准我脸拍，“大家都看看，这就是我嫂子照顾的我妈！”

我愣在原地，看着钱茂才皱眉打量我家斑驳的墙皮，最后目光停在屋檐下的燕子窝上：“这破房子迟早拆迁，妈住这儿太遭罪了。”

杜秋玲已经冲进东屋，夸张的香水味混着婆婆的惊叫一起飘出来。我追进去时，她正掀开婆婆的被子拍照：“妈您别怕，今天女儿给您做主！”

婆婆像受惊的鹌鹑缩在炕角，尿湿的褥子暴露在镜头下。我冲上去用身体挡住婆婆：“秋玲你干什么！”

“干什么？” 杜秋玲的红嘴唇一撇，“我要让全抖音看看，你是怎么虐待老人的！” 她突然压低声音，“嫂子，听说咱村要拆迁了？”

我这才明白过来，手止不住地发抖。上个月确实有测量队来过，说是要规划新的产业园区，村长明确说过，我家这位置不在规划范围内，但自留地似乎在高铁线路的初步规划考量中。

钱茂才不知何时站在门口，皮鞋碾着地上的鸡饲料：“大姐，我们是来接妈去享福的。城里三甲医院的康复科，比你用尿片子强吧？”

婆婆突然 “啊啊” 叫起来，歪斜的嘴角流下口水。我赶紧给她擦，却被杜秋玲一把推开。她弯腰凑近婆婆耳朵，声音甜得发腻：“妈，跟我们走，就能天天见小雨啦。”

我如遭雷击。女儿在省城读研究生，去年春节都没回来。婆婆最疼这个孙女，听到名字果然安静下来，昏黄的眼珠微微发亮。

“你们把小雨怎么了？” 我声音都在颤。

钱茂才笑着掏出手机，屏幕上是小雨和他们的合影：“外甥女现在在我公司实习，一个月三千块呢。” 他意味深长地看我，“大姐要是拦着尽孝，这工作...”

太阳穴突突直跳，我看着婆婆被他们抱上轮椅。她干瘦的手突然抓住我衣角，可我还没反应过来，杜秋玲就塞给我一个信封：“这是三千块钱，就当抵了你这些年的辛苦费。”

他们走得像阵旋风。我追到村口时，黑色轿车已经扬起一片黄土。打开信封，里面是二十八张皱巴巴的百元大钞，还有两张假币。

傍晚下起小雨，我呆坐在空荡荡的东屋。炕上还留着婆婆的人形凹陷，搪瓷尿盆倒扣在地上。院墙外传来王婶的嘀咕声：“春梅这下可算解脱了...”

我摸出枕头下的记账本，密密麻麻全是医药费。最后一页写着昨天新赊的降压药钱 —— 四十七块八毛。突然发现本子夹层里有张纸条，是婆婆歪歪扭扭的字：“梅啊，妈的首饰盒...”

窗外的雨越下越大，我望着屋檐下焦急的燕子。它们刚孵出一窝小崽，此刻正拼命往窝里叼虫子。就像十二年来，我往这个家叼回每一分钱那样。

您觉得杜秋玲突然接走老人，真的只是为了尽孝吗？如果您是柳春梅，会怎么处理这种情况？

杜秋玲带走婆婆的第七天，我家院子静得能听见蚂蚁爬。

清晨五点，我习惯性醒来，手已经伸向尿盆才想起东屋空了。灶台的火苗 “噗噗” 舔着锅底，我盯着翻滚的米粥发呆 —— 往常这时候，该往粥里加打碎的蛋黄了，婆婆牙口不好。

“叮咚”，手机突然响起。杜小雨发来张照片：婆婆坐在轮椅上，背后是雪白的墙壁，身上穿着我从没见过的真丝睡衣。女儿附了句话：“奶奶说新家特别好。”

我放大照片，婆婆左手死死攥着轮椅扶手，指节发白。她右手被截掉一半 —— 照片边缘刚好卡在那里。我的心猛地一沉，婆婆最讨厌拍照露那只残手，六年前糖尿病截肢后，她连手套都不肯摘。

正要回拨电话，一个陌生号码跳进来。“大姐。” 钱茂才的声音像抹了猪油，“妈要做全面体检，你先转两万过来。”

“什么体检要两万？” 我嗓子发紧。

“核磁共振、血管造影...” 他报菜名似的念着，“对了，妈说要把户口本迁到我们这儿，你明天快递过来。”

灶上的粥 “咕嘟” 溢出来，烫伤了我的手。去年村委会统计高龄补贴，杜秋玲连面都没露，现在突然要迁户口？而且婆婆的退休金一直是每个月一千二百零六块，最近也没听说有调整，王婶说的三千八可能是误传。

中午我去村委开证明，会计小马从电脑后探出头：“春梅嫂，你小姑子前天来过了，把杜大娘的老年证、残疾证全补办了新的。” 他压低声音，“还问九十岁以上老人有没有额外补助。”

回家路上，王婶挎着菜篮子追上来：“春梅啊，听说你婆婆一个月退休金涨到三千八了？” 她眼睛往我包里瞟，“秋玲可算办了件正经事。”

我攥紧装着户口本的文件袋，指甲掐进掌心。婆婆的教师退休金卡一直由我保管，每个月一千二百零六块，刚好够买降压药和尿不湿。

东屋还保持着婆婆离开时的模样。我掀开炕席找证件，突然摸到个硬皮本子 —— 是我用来记账的练习簿，但后半部分被婆婆写满了字。

“正月初三，梅给我擦身子时哼了段黄梅戏，她嗓子比年轻时还好听。”
“五月十八，半夜抽筋，梅用热毛巾给我敷到天亮。”
“腊月廿一，梅卖了陪嫁的银镯子给我买新棉袄。”

最后一页写着：“我床头柜第三个抽屉底板是活的，首饰盒在里头。梅啊，妈对不住你。”

手指发抖地撬开抽屉，夹层里果然躺着个褪色的绒布盒。打开瞬间，我腿一软跪在了地上 —— 里面是婆婆结婚时的金镯子，内侧刻着 “赵月兰” 三个小字。

镯子底下压着张发黄的存折，开户名是杜建军。我盯着丈夫的名字看了好久，才翻开内页：余额四万六千元，最后一笔存款日期是他遇难前一周。

窗外突然传来摩托车轰鸣。村长穿着雨靴迈进院子，手里捏着个文件袋：“春梅，秋玲把你们家自留地的手续变更了。” 他摘下眼镜擦汗，“她说你同意的？”

我耳边嗡嗡作响。那块种着花椒树的地是婆婆的命根子，建军走后，我靠着卖花椒供小雨读书。现在树刚挂果，杜秋玲就想连根拔走？

“她给的理由是要给妈修墓。” 村长叹气，“但我听说... 那块地可能在高铁规划线上。”

雨点 “噼里啪啦” 砸在瓦片上，我想起钱茂才打量燕子窝的眼神。转身冲进堂屋，从供桌底下拖出个饼干盒 —— 里面装着建房证、土地证，还有建军当年的工伤赔偿协议。

所有证件都在，唯独少了那张泛蓝的自留地使用证。

夜里，杜小雨又发来视频。镜头里婆婆躺在床上，杜秋玲正用勺子喂她吃燕窝。“妈在这享福呢。” 小姑子把镜头转向豪华吊灯，“嫂子你把老家房子收拾收拾，过阵子我们回去办拆迁手续。”

婆婆突然剧烈咳嗽，镜头一阵晃动。最后定格在床头柜的药瓶上 —— 那是我常买的降压药，但婆婆已经三个月没吃了，医生说她的血压早就不需要服药。

第二天一早，我揣着金镯子去了镇上的金店。胖老板用放大镜仔细检查：“足金的，能卖三万五。” 他忽然压低声音，“这内侧刻的‘忠孝传家’是老金匠刘一手的活儿，现在值钱着呢。”

我死死攥着镯子走出门，在邮局门口徘徊了半小时。最终寄出去的不是户口本，而是一封挂号信，收件人写的是 “杜赵氏”。

信里只有一张照片：小雨周岁时，婆婆抱着她坐在花椒树下，笑得见牙不见眼。背面是我用烧过的火柴头写的：“妈，花椒该摘了。”

回家的班车上，手机震动起来。杜小雨发来条语音，背景音很吵：“妈！小姑让我跟你要五千块钱，说奶奶要做理疗...” 话没说完就被掐断，再打过去已是关机状态。

傍晚下起暴雨，我冒雨检查了花椒树。青红相间的果实挂满枝头，有几颗被风吹落在泥里。弯腰去捡时，发现树根处有新鲜脚印 ——38 码的女士运动鞋，和小雨离家时穿的那双一模一样。

暴雨持续了三天。第四天清晨，我在院门口发现个湿透的快递盒。拆开一看，是婆婆常穿的那件蓝布衫，领口还沾着粥渍。衣服里裹着支儿童录音笔，按下播放键，婆婆沙哑的声音混着电流声传来：

“梅啊，妈被玲子骗了。她说小雨欠了网贷，要拿咱家房子抵押... 那存折你收好，是建军留给你们娘俩的... 镯子给小雨当嫁妆... 别让他们知道...”

录音笔突然传来踹门声，接着是杜秋玲的尖叫：“老 不 死的还敢藏东西！” 一阵杂音后，钱茂才阴沉的声音格外清晰：“等那四万六到手，就把老太婆送敬老院去。”

我抱着蓝布衫瘫坐在地，衣服上还留着婆婆的樟脑丸味道。燕子窝里的小崽子 “叽叽喳喳” 叫唤，老燕子正往它们嘴里塞虫子。就像当年婆婆往建军嘴里塞山楂糕，往我嘴里塞新摘的枣。

如果您发现亲人被这样欺负，是会选择忍气吞声维护表面和谐，还是像柳春梅这样暗中收集证据？录音笔在法律上能作为有效证据吗？

收到婆婆死讯的那天，花椒熟得正好。

我正在院里晒被子，村长的摩托车 “突突” 地停在门口。他摘安全帽时，我看见他眼圈发红：“春梅，你婆婆... 今早走了。”

晒衣绳突然断了，被子 “啪” 地掉进泥地里。我弯腰去捡，却发现膝盖软得站不起来。村长递过来一部手机，屏幕上是杜秋玲发的讣告：慈母杜赵氏于今晨五点病逝，享年九十二岁。 配图是婆婆闭目躺在鲜花丛中，身上穿着我缝的那件蓝布衫。

“她特意嘱咐...” 村长嗓子发哽，“要等你生日再下葬。”

我盯着手机日期 ——9 月 28 日，离我生日还有三天。突然注意到照片角落露出半截轮椅，那分明是我家用了十二年的旧轮椅，可杜秋玲明明说过给婆婆买了进口护理床。而且婆婆身体一直不好，之前又被杜秋玲他们折腾，这次去世可能是病情恶化导致的。

“这是老太太留给你的。” 村长从怀里掏出个布包，里面是那支录音笔，“昨天镇司法所的人来找我，说你婆婆两个月前就立了公证遗嘱。当时有两名律师在场见证，整个过程都有录像。”

录音笔里新增了一段视频。婆婆靠在病床上，浮肿的手腕上吊着点滴，说话已经气若游丝：“乡亲们作证... 我杜赵氏的金镯子传给媳妇柳春梅... 秋玲拿走的自留地补偿款... 要给小雨当学费...”

视频最后，婆婆突然睁大眼睛，像是透过镜头直视着我：“梅啊，妈撑不到你生日了... 花椒...”

话没说完，杜秋玲的脸突然闯入镜头：“妈！你糊涂啦？” 视频戛然而止。

当夜我做了个梦。婆婆站在花椒树下冲我笑，手腕上的金镯子映着阳光。醒来时枕头湿了大半，窗外传来布谷鸟的叫声 —— 这个季节本不该有布谷鸟的。

第二天，杜秋玲带着婆婆的骨灰回来了。她穿着黑裙子，胳膊上却戴着块金表，在阳光下晃得刺眼。钱茂才指挥工人往院里搬花圈，看见我就皱眉：“大姐，妈的后事我们包了，你准备五千块份子钱就行。”

我默默转身进屋，从饼干盒底层取出那个存折。十二年来，我每月往里面存五十、一百，想着等小雨结婚时给她添置嫁妆。现在余额正好五千零六十块。

“嫂子。” 杜秋玲突然跟进来，香水味熏得我头晕，“妈临终前说金镯子...” 她眼睛像探照灯似的在屋里扫视。

我攥紧存折：“妈说镯子给小雨当嫁妆。”

“放屁！” 她突然拔高嗓门，“那是我奶奶传下来的！” 涂着红指甲的手猛地掀开炕柜，“钱茂才都查过了，至少值十万！”

院外突然传来汽车喇叭声。杜秋玲脸色一变，抓起我的针线筐就往包里倒。针头线脑撒了一地，她捡起个顶针看了看，失望地扔回地上。

钱茂才冲进来拽她：“快走！村委会带人来了！”

他们跑得比来时还快。我蹲在地上捡顶针时，发现杜秋玲落下一个文件袋。里面是婆婆的死亡证明和... 一张拆迁补偿协议。协议上我家院子被划入规划区，补偿金额六十八万，签字栏赫然写着 “杜赵氏” 三个歪扭的字。

手指抚过那签名，我眼泪砸在纸上。这根本不是婆婆的字迹 —— 她右手截肢后，连按手印都得我扶着。而且我已经向村委会反映过这个情况，村委会表示会介入调查。

生日那天清晨，我煮了碗长寿面。刚端起碗，院外突然传来嘈杂声。开门一看，全村老少挤在门口，王婶手里还拎着个蛋糕。

“春梅啊...” 村长穿着中山装走上前，“你婆婆临走前，给全村人发了请柬。”

他展开一张红纸，上面是婆婆用左手写的邀请函：“农历八月廿二，请乡亲们到我家，见证我给好媳妇柳春梅过生日。”

人群自动分开，两个小伙子抬着块蒙红布的匾额走来。村长掀开红布，“孝感天地” 四个金字在朝阳下闪闪发光。

“这是老太太用退休金订做的。” 村长声音发抖，“她临终前半个月，天天往镇上打电话催工期。”

我腿一软跪在匾额前，指尖刚碰到金漆，就听见人群后方传来尖叫。杜秋玲挤进来，头发散乱得像鸡窝：“那是我妈的钱！” 她伸手要抓匾额，被王婶一把拦住。

“大家评评理！” 杜秋玲掏出张纸挥舞，“我妈把房子留给了我！”

村长接过纸看了看，突然冷笑：“杜秋玲，你妈立遗嘱时有公证处录像。” 他从公文包取出笔记本电脑，“老太太特意交代，要今天当众播放。”

视频里，婆婆坐在轮椅上，背后是司法所的蓝色背景布。她说话很慢，但字字清晰：“我名下房产归媳妇柳春梅所有... 杜秋玲拿走的四十万拆迁款... 必须归还...”

“假的！都是假的！” 杜秋玲尖叫着要扑电脑，被几个村民拉住。

视频里婆婆继续道：“我床头柜夹层里的首饰盒... 传给春梅...” 她突然老泪纵横，“玲子啊... 你哥走后的第十二年... 你才回来看妈... 这些年，春梅对我是怎样的好，你不是不知道。她一个人拉扯着小雨，还照顾我这个老太婆，没有一句怨言。可你呢，回来就只想着钱，想着房子，想着地……”

人群开始骚动。突然有人喊：“春梅嫂伺候老人十二年，端屎端尿我们都看见了！”“就是！秋玲你管过你妈一顿饭吗？”

杜秋玲脸色铁青，突然指着我鼻子：“她就是为了钱！装什么孝顺！”

村长猛地敲响铜锣：“杜赵氏老太太还有件东西，嘱咐今天交给春梅。” 他取出个红绸包，层层打开 —— 正是那只金镯子。

“不可能！” 杜秋玲声音都劈了，“我翻遍...” 她突然闭嘴。

我颤抖着接过镯子，阳光下内侧 “忠孝传家” 的刻字清晰可见。村长高声念出婆婆的遗言：“这镯子本该传给亲生女儿，可春梅比亲闺女还亲... 她用青春和汗水守护着这个家，这份情义，比这镯子还要贵重。”

人群爆发出一阵抽泣声。王婶抹着眼泪喊：“春梅，戴上看看！”

金镯子顺着我粗糙的手腕滑进去，刚刚好。杜秋玲突然发出声怪叫，冲上来要抢，被钱茂才硬拽走了。她临走时踢翻了生日蛋糕，奶油糊在 “孝感天地” 的匾额上。

当天下午，我在婆婆坟前摆了一碗新摘的花椒。金镯子在墓碑上磕出清脆的响声，就像当年婆婆的顶针碰在搪瓷碗上。

“妈，镯子我戴上了。” 我摸着墓碑上婆婆的名字，“小雨下个月毕业，说要回来教书... 她也说，以后要好好孝顺您，虽然您不在了，但她会记着您的好。”

远处传来布谷鸟的叫声，一阵风吹过花椒树，几颗红果实 “啪嗒” 掉在坟头。我忽然想起婆婆临终视频里那句没说完的 “花椒...”—— 她是不是早知道，今年结的花椒会特别红？

回村时路过小卖部，电视里正在播报新闻：“... 弘扬孝道文化，我市评选出十大孝心人物...” 老板娘看见我，突然指着电视惊呼：“春梅！那不是你家老太太吗？”

屏幕上闪过婆婆坐在轮椅上的照片，标题是《九旬老人临终为孝媳正名》。原来，婆婆在立遗嘱的时候，就向司法所的工作人员讲述了这些年我的付出，他们被感动了，便将这件事进行了上报，希望能让更多的人知道孝道的力量。我站在柜台前，腕上的金镯子被夕阳照得发烫。

杜秋玲再没回过村子。倒是小雨毕业回来了，带着男友在花椒树下拍了订婚照。男孩悄悄问我：“阿姨，奶奶那个金镯子的传说... 是真的吗？”

我笑而不语，只是摸着手腕上的镯子。内侧的刻字已经磨得发亮，但 “忠孝传家” 四个字，越磨越清晰。而我也知道，这份传承下来的不仅仅是一只金镯子，更是一份沉甸甸的情义与美德，我会带着这份力量，好好地生活下去，将这份爱传递给下一代。

您认为在现实生活中，像柳春梅这样长期默默付出的人，最终能否获得应有的回报和认可？如果您身边有这样的孝心故事，愿意在评论区分享吗？

来源：柯柯A宝儿