摘要：雨季刚过，我回村里，远远地就听到村口的喇叭在广播拆迁的事。我爸站在老宅院子里，抽着不知道第几根烟，那根烟头在雨后的薄雾里一闪一闪的，像是在思考什么。

雨季刚过，我回村里，远远地就听到村口的喇叭在广播拆迁的事。我爸站在老宅院子里，抽着不知道第几根烟，那根烟头在雨后的薄雾里一闪一闪的，像是在思考什么。

“回来啦。”爸说这话的时候头都没抬，眼睛直愣愣地盯着那堵南墙。那墙已经被雨水浸得发黑，墙角的一块砖头松动了，露出一个小缝。

“嗯，拆迁的事定了？”我蹲下来，拍了拍鞋面上的泥。不知道是不是天气回南的缘故，这双放了快半年的旧皮鞋有点发霉，有一种说不出的潮气。

“不光是定了，已经评估完了。”爸把烟头扔在地上，用脚碾了碾，“30万。”

我在心里盘算着，想着这钱能干点啥，买辆车？首付一套县城的小房子？

就在这时，堂弟阿强推门进来了，穿着件格子衬衫，扣子系错了一个，走路的步子很大。阿强比我小两岁，在镇上的建材市场上班，算是我们村里少有的懂行情的人。

“三叔，我爸让我来问问，拆迁款怎么分？”阿强站在门口没进来，手里拿着个塑料袋，里面鼓鼓囊囊的，好像是带了水果。

我爸摆摆手：“没想好，你回去告诉你爸，等你大爷回来了再说。”

阿强欲言又止，把塑料袋放在门边的石墩上就走了。我走过去看了一眼，是两个皱巴巴的梨，应该是从镇上的水果摊上买的那种便宜货，早就不新鲜了。

天色不早了，院子里的老鸡叫个不停，好像在催促着什么。屋里的灯泡发出昏黄的光，照得墙上的裂缝更加明显。

“你二叔家最近咋样？”爸突然问。

“没啥特别，上次带着阿强去医院看了一回，二叔还是老样子，整天抱怨腰疼。”我随口答道。

爸点点头，不再说话。

老宅是我爷爷留下的，砖木结构，东边三间，西边两间，中间一个天井。爷爷走的那年，我爸和二叔一起出钱翻修了一下，把屋顶的瓦换成了彩钢瓦。那个夏天特别热，二叔从山区运来的彩钢瓦堆在院子里，像一座小山。

我和阿强在瓦片堆上爬上爬下，玩得不亦乐乎。阿强比我机灵，总能找到瓦片堆中最稳当的落脚点，而我每次爬到一半就滑下来，膝盖上总是青一块紫一块的。

“瓦片是冰凉的，你得贴着爬。”阿强教我。我试着按他说的做，果然好爬多了。

那年阿强十岁，我十二岁，我们约定长大后一起去县城做生意。

这老宅见证了我们家太多的故事。爷爷去世后，奶奶一个人住了几年，后来搬去跟我爸住了。老宅就成了我们春节回家的地方，平时没人住，只有我爸偶尔回来看看，拿些地里的农具。

拆迁的事情是去年年底就开始传的，村里要建一个农业观光园，第一期就拆掉村口的几十户人家。我们家的老宅正好在计划范围内。

第二天一早，二叔就来了，脚步声很急促，走路时右腿还是有点跛。

“老三，听说拆迁款到账了？”二叔一进门就开门见山。

我爸正在淘米，闻言抬起头：“嗯，昨天镇上打电话来说的。”

“那咱们得商量商量怎么分了。”二叔在饭桌旁坐下，随手捡起桌上的烟盒，发现已经空了，又放了回去。那烟盒被他捏得有些变形，上面印着的”好日子”三个字都扭曲了。

我爸把淘好的米倒进电饭锅，手在裤子上擦了擦：“分？咱爸留下的房子，哪有什么好分的？”

“那当然得分了，我可是出了钱修缮的。”二叔的声音提高了几分贝。

“我也出了钱。”爸说，声音平静。

“那是你的责任，你是长子。”二叔说完，看见我从里屋出来，立刻换了个表情，“哎呀，侄子也在啊，长高了，长高了。”

我笑笑，没接话。

吃完早饭，二叔又磨蹭了一会儿，临走前说：“老三，这事别拖，早点定下来。”

爸点点头，送二叔出门，回来后和往常一样去菜地了。我在院子里发呆，看着南墙那个松动的砖头，不知怎么的，鬼使神差地过去戳了戳，砖头”咔”地一声掉了下来。

砖头后面的墙缝里露出一个黄色的信封，被塞得很紧。我费了好大劲才把它抠出来，信封已经泛黄，但没有被雨水淋湿，应该是被砖头挡住了。信封上没有任何字迹，我犹豫了一下，最终还是把它放回原处，把砖头又塞了回去。

这事让我有点心神不宁，总觉得那信封里装着什么重要的东西。

下午阿强又来了，这次穿了件白T恤，是那种市场上批发的便宜货，领口已经有点发黄。

“表哥，你考虑得怎么样了？”阿强坐在院子里的长凳上，一边剥花生米一边问我。花生是我早上买的，放在塑料碗里，已经有些出油了。

“考虑啥？”我有点摸不着头脑。

“拆迁款的事啊，我爸让我来问问你的想法。”阿强的眼神有点躲闪。

我这才明白过来：“这事不归我管，你找我也没用。”

“那你给你爸说说嘛，这30万，平分的话，你们家15万，我们家15万，多公平。”阿强的声音压得很低，好像怕被谁听见似的。

我冷笑一声：“怎么就平分了？这老宅是爷爷留给我们所有人的，但我爸这些年一直在照顾，你们家来几次？再说了，要分也是按人头分，你们家就你和二叔两个人，我们家可是四口。”

阿强的脸色变了变：“那怎么算都该给我们一半，这是规矩。我爸说了，如果你爸不同意，我们就去找村主任评理。”

我没再接话，心想这事还真不是我能做主的。阿强见我不说话，悻悻地走了，临走时还把我那碗花生里最大的几颗捏走了。

吃晚饭的时候，我试探着问爸：“爸，二叔家是不是缺钱用？”

爸夹菜的手顿了一下：“怎么这么问？”

“就是感觉他们对拆迁款很上心。”

爸放下筷子，看了我一眼：“人都是这样，见了钱眼开的。你二叔家日子过得不好，阿强一直想自己开个建材店，缺启动资金。”

我点点头，没再问下去。

饭后，我偷偷跑去南墙，把那个信封取了出来，拆开一看，里面竟然是一封遗书，是爷爷写的，日期是十五年前，爷爷去世的前一个月。

信很长，字迹有些潦草，但能看出是爷爷的手笔。我在院子里的老石桌旁坐下，借着月光一字一句地看完了。信里，爷爷详细记录了他对这座老宅的安排：

“这座老宅，是我一砖一瓦建起来的，见证了我大半辈子的酸甜苦辣。我知道我时日不多了，想把话说清楚。这老宅留给老大一家，因为他是长子，也因为这些年来他照顾我和你奶奶最多。老二那孩子，从小就嘴甜心硬，对老宅没什么感情，只惦记着值多少钱。我不怪他，人各有志。但我希望这老宅能一直留在咱们家族的手里，不要轻易变卖……”

我一口气读完，心情复杂。爷爷写这封信时，我才上初中，阿强还在上小学。那时候我们都不懂事，不知道家里的这些纠葛。

正当我沉思之际，听到身后传来脚步声，我急忙把信塞进裤兜，转头一看，是爸。

“看什么呢？”爸问，眼神落在我手边的信封上。

我犹豫了一下，最终还是把信从兜里掏出来，递给他：“爸，我在南墙的砖缝里发现了这个。”

爸接过信，在石桌边坐下，借着手机的光一字一句地看起来。他的手有些发抖，额头上的皱纹在月光下显得更深。

读完信，爸长长地叹了口气：“你爷爷啊，就是这样，什么事都喜欢藏着掖着，不肯直说。”

“那这封信…”我试探着问。

“先别管它，明天你大爷回来，我们一家人坐下来好好说说。”爸把信小心地折好，放回信封，递给我，“你先收着，别让你二叔看见了。”

第二天一早，大伯从省城回来了，他是我们家族里唯一考上大学的人，在省城的医院当医生，平时很少回村。大伯比爸爸大十岁，头发已经花白，说话做事总是很有条理。

我们一家人坐在老宅的正屋里，空气有些沉闷。大伯从背包里拿出一个笔记本，翻开一页，开始说话：“老三，拆迁的事情我已经了解了。按照村里的政策，这笔钱确实应该归我们一家所有，但具体怎么分配，我觉得应该大家心里有数。”

爸点点头：“大哥，我把爸留下的那封信找到了。”

大伯微微一怔：“什么信？”

爸示意我把信拿出来。我把那封遗书递给大伯，大伯仔细地看了一遍，表情逐渐变得复杂。

“这就是爸的意思了。”大伯把信放在桌上，“老宅是留给老三家的，这一点没得商量。”

就在这时，门外传来二叔的声音：“大哥，你回来啦！”二叔笑呵呵地走进来，身后跟着阿强。阿强今天换了身新衣服，头发也梳得很整齐，看起来像是精心打扮过的。

大伯点点头：“老二，正好，我们在商量拆迁的事。”

二叔立刻来了精神：“那太好了，我正想说这事呢。我觉得吧，咱们就按古规矩来，老大一份，老二一份，老三一份，三家平分。”

大伯摇摇头：“老二，不是这么算的。这老宅是爸专门留给老三家的，我刚看了爸的遗书。”

二叔愣住了：“什么遗书？”

大伯把信递给他。二叔接过去，匆匆扫了几眼，脸色立刻变了：“这…这不可能是爸写的，肯定是老三伪造的！”

“字迹是爸的，我认得。”大伯的语气很肯定。

二叔把信往桌上一摔：“就算是真的，这也太不公平了！我也是爸的儿子，凭什么老宅只给老三！”

“因为这十几年来，一直是老三在照顾老宅，修修补补。”大伯平静地说，“而且爸在信里说得很清楚，当初分家的时候，你已经分到了你那份。”

二叔涨红了脸：“那是因为我在镇上做事，没时间回来照顾！”

“是啊，你忙着在镇上赌钱。”爸突然插嘴，声音很低，但每个人都听得清清楚楚。

屋子里顿时安静下来，连阿强都低下了头。

二叔呆立原地，半晌才挤出一句：“老三，你这是什么意思？”

“没什么意思，事实而已。”爸站起身，走到窗边，“当年爸病重的时候，我去镇上找你借钱看病，你说没有。后来我从别人那里听说，你前一天刚在阿四家的赌桌上输了五千块。”

这下轮到阿强惊讶了：“爸，这是真的吗？”

二叔没回答阿强，而是对着爸喊道：“那是我的钱，我想怎么花就怎么花！”

“是，是你的钱。”爸点点头，“但这老宅，是爸留给我的。这30万拆迁款，也是我的。”

二叔气得脸色发白，指着爸的鼻子骂道：“好，好，你狠！等着瞧！”说完，转身就走，阿强在后面追着喊：“爸，你等等我！”

屋子里又恢复了平静，只剩下檐下的老燕子叽叽喳喳地叫着。

大伯看着二叔离去的背影，摇摇头：“老二这些年，就是死要面子活受罪。”

我有些不解：“大伯，这30万全给我们家，您不要吗？”

大伯笑了笑：“我要那钱干什么？我在省城有房有车，日子过得去。况且，这老宅是爸留给老三的，拆迁款自然也该是他的。我这次回来，主要是怕老二闹事。”

爸沉默了一会儿，突然说：“大哥，其实我想把钱分一下。不是平分，但给老二家10万，让阿强开个小店也好。”

大伯皱眉：“你这不是惯他们吗？”

爸摇摇头：“不是惯他们，是为了阿强。那孩子其实不错，就是被他爸带偏了。再说了，咱们都是一家人，别为了钱伤了和气。”

我没想到爸会这样决定，心里有些不是滋味，但又觉得爸说得有道理。

“你既然这么想，那就这么办吧。”大伯点点头，“不过得让老二写个收条，免得他以后又来闹。”

事情就这样定了下来。我爸拿着那封遗书去了村委会，把事情说明白。村主任是爷爷的老朋友，看了信后，当场就拍板同意按爷爷的遗嘱执行，拆迁款全部归我爸所有。

拿到钱后，爸真的给了二叔家10万，还特意找村主任做了见证。二叔接过钱时，脸上既有羞愧，又有不甘，但最终还是签了收条。

阿强拿了钱，真的在镇上开了一家小小的建材店，卖水泥、沙子之类的。开业那天，我和爸去捧场，买了两袋水泥。阿强给我们打了折，还送了一双手套。

“表哥，谢谢三叔。”临走时，阿强在门口送我们，低声说道。

我点点头：“好好干，有空回家看看。”

阿强答应着，眼圈有点红。

回家路上，爸一直沉默着，直到快到村口，才开口：“其实当年，老二也不容易。他赌钱，是因为想东山再起。那年他投资小砖厂赔了钱，欠了一屁股债，走投无路才去赌的。”

我有些惊讶：“这事您怎么不早说？”

爸笑了笑：“说了有什么用？家家有本难念的经。老宅拆了，这些旧事也该翻篇了。”

老宅最终还是拆了，那堵藏了爷爷遗书的南墙轰然倒下，墙里的蚂蚁和蜘蛛四散逃窜。拆迁队的师傅说，这墙里还藏着一个小盒子，里面装着几枚铜钱和一串红线编的手链。

我猜那是奶奶的东西，小时候她总给我们编这种红线手链，说是辟邪用的。

爸把剩下的20万存进了银行，说是准备翻修村子另一头的新房子，再添两间，到时候让我和姐姐一家都有地方住。

时间过得真快，转眼小半年过去了。阿强的建材店虽然小，但因为他为人实在，生意倒也不差。他还在微信上开了个小店，专门卖家装建材，听说有不少回头客。

二叔的腰好多了，偶尔会来我家串门，带些自己腌的咸菜。他和我爸之间的那种隔阂似乎淡了许多，有时候还会一起下棋，虽然每次都是二叔输。

大伯前几天打电话来，说春节想带外孙回来住几天。爸高兴得不得了，连夜让人去添置了新床铺。

至于那封信，爸把它装在一个红木盒子里，和爷爷的照片一起，放在新房子的神龛上。每逢初一十五，爸都会上香，然后擦拭相框，口中嘟囔着什么。

有一次我偷听到，他在说：“爸，您放心，这家，我会一直守着。”

窗外，村里的樱花开了，把整个村子映成了粉红色。据说这是观光园计划的一部分，听村主任说，明年开始会有游客来看花。到时候，我们村子可能会热闹起来，像那些网红村一样。

想起老宅的样子，我突然有些怀念。那个南墙的砖缝，院子里的石桌，屋顶上的彩钢瓦，都已经成为了记忆。但是，家人还在，家的温度也还在。

或许这就是爷爷想告诉我们的吧——家，不是一栋房子，而是住在里面的人。

昨天，我在新房子的院子里，发现了一株不知名的小花，开得正艳。我蹲下来仔细看，发现花盆底下压着一枚铜钱，和老宅墙里发现的一模一样。

我笑了笑，没有动它。有些东西，本就应该在那里，默默守护着这个家。

那30万拆迁款，最终变成了一个更温暖的家，和一段化解了的家族恩怨。在这个过程中，我们每个人都学到了什么是真正的”家”的含义。

而那封信，成了连接过去与未来的桥梁，让我们明白，有些事情，比金钱更重要。

来源：魔法师戴利昂