摘要：农历三月，村里的杏花开了，风一吹，花瓣像雪一样飘落下来。王师傅戴着他那顶褪了色的蓝帽子，蹲在田埂上抽烟。烟灰抖在土里，他用脚尖慢慢把它踩进泥土，远处传来拖拉机的轰鸣声。

农历三月，村里的杏花开了，风一吹，花瓣像雪一样飘落下来。王师傅戴着他那顶褪了色的蓝帽子，蹲在田埂上抽烟。烟灰抖在土里，他用脚尖慢慢把它踩进泥土，远处传来拖拉机的轰鸣声。

“老王，又忙活呢？”隔壁田的李大爷扛着锄头路过，顺手抹了把脸上的汗。

“嗯，趁着天气好，把这片地整整。”王师傅的声音有些沙哑，五十多年的烟龄在他的喉咙里留下了痕迹。

“你闺女啥时候回来？”李大爷问道，眯着眼睛看远处。

王师傅抬手掸了掸膝盖上并不存在的灰，“说是下周末，不一定。每次说要回来，临时都有事。”

李大爷点点头，也没多说什么，挥了挥手走了。等他走远，王师傅把烟头在鞋底碾灭，收进裤兜里的旧罐头盒。他已经养成了这个习惯，不在地里乱扔烟头。

王师傅，原名王建国，今年六十二岁，在县城机械厂干了三十多年钳工，去年才退休。厂里给了一笔还算可以的退休金，按理说在县城租个小房子养老也够用，但他却选择回到村里老家。

老家的土房子他一直没卖，倒是前年翻修过，换了瓦，刷了墙，添了新家具。厨房里的水泥台面换成了不锈钢的，但墙上挂着的铁锅和木勺子还是老式的。冰箱里只有几个鸡蛋、半截腊肉和两瓶啤酒。床头柜上摆着女儿去年送的电子相框，循环播放着他和老伴的照片，还有女儿从小到大的样子。不过王师傅从来不看，每晚睡前都把相框反扣在柜上。他嫌那蓝光刺眼。

老伴三年前走了，肺癌晚期，来得快去得也快。前后不到半年，连遗言都没留下几句。临走的那晚，她就拉着王师傅的手，说：“屋后那块地，你得种上，我喜欢看麦子长起来的样子。”

女儿小兰在省城工作，是个会计，每个月工资一万多，住的是电梯房，开的是小轿车。她一直不明白父亲为什么要回农村，明明可以去省城和她一起住。

“爸，您回那干啥呀？那地方一下雨路都泥泞得不行，连个像样的超市都没有。”小兰在视频电话里皱着眉头说道。

王师傅只是笑笑：“我这一辈子，城里呆得够久了。”他没告诉女儿，他想完成老伴的心愿，想看看麦子在风里摇晃的样子。

手机屏幕里的小兰还在说些什么，王师傅的目光却落在了墙角挂着的那件旧棉袄上，那是老伴生前常穿的。洗得发白的袖口处还能看到几处针脚，那是老伴缝补的痕迹。王师傅知道该扔掉了，但就是舍不得。

春分刚过，王师傅起了个大早，拿着锄头就去了屋后那块荒了三年的地。天阴沉沉的，空气里有股湿润的土腥味。村里人都说今年雨水多，适合种地。

王师傅一锄头一锄头地翻着土，汗水浸湿了背心。他的手上磨出了几个水泡，但他没在意。城里人也许不懂，这种疼痛是享受，是一种与土地亲近的方式。

午后，太阳终于穿透云层，照在王师傅的脸上。他直起腰，擦了把汗，眯起眼睛看着远处的山。这时，锄头突然碰到了什么硬物，发出”咚”的一声闷响。

王师傅蹲下身，用手扒开泥土，露出了一个生锈的铁盒子，大约有烟盒大小，上面附着厚厚的泥土。他拿起来拍了拍，盒子很沉，摇晃时里面发出金属碰撞的声音。

“这是啥玩意儿？”王师傅自言自语道。他想起来，这块地以前是他父亲种的，后来爹妈都走了，这地就荒着了。

王师傅拿着铁盒回到屋里，放在水龙头下冲洗干净。盒子上的锈迹洗不掉，但能看出上面有些花纹，像是年代久远的首饰盒。盒子没有锁，但盖子已经锈住了，用刀撬了半天才打开。

里面是几枚金属币和一小沓发黄的纸币，最上面那张已经看不清面额了。王师傅颤抖着手把它们一一拿出来，摆在桌上。他认出来了，这些是解放前的金元宝和银元，还有一些民国时期的纸币。

“这得值不少钱吧…”王师傅喃喃道，突然想起父亲生前常说家里曾经也殷实过，只是后来艰难了。这么看来，父亲应该是把家里的一点积蓄埋在了地里，可能是打算哪天挖出来用，却因为某种原因再也没去取。

王师傅拿出一块抹布，小心地擦拭着每一枚金属币。阳光透过窗户斜射进来，照在金元宝上，反射出温润的光泽。他突然觉得心里暖暖的，仿佛握着的不只是金银，还有父亲的体温。

晚上，王师傅拍了几张照片发给女儿，电话很快就打过来了。

“爸！这是真的吗？在我们家地里挖出来的？”小兰的声音透着难以置信。

“嗯，就在屋后那块地里，应该是你爷爷当年埋的。”王师傅回答道，手指轻轻抚摸着桌上的金元宝。

“这得值多少钱啊！我查了一下，如果是真品，一个金元宝现在能卖到几万呢！”小兰激动地说。

王师傅却沉默了一会儿，说：“我打算先留着。”

“留着干嘛啊爸？那不就是钱吗？我最近看中了一套房子，首付还差点，这不正好…”

“不行。”王师傅罕见地打断了女儿的话，“这是你爷爷留下的，也许他有他的打算。”

电话那头沉默了一会儿，然后小兰说：“爸，我明天就回来，我们当面聊。”

第二天中午，小兰开着她的白色小轿车回来了。车刚停稳，她就急匆匆地下车，连门都没关好，径直走进屋里。

“爸，东西呢？”小兰问道，目光在屋里四处扫视。

王师傅从柜子里拿出那个铁盒，放在桌上。小兰迫不及待地打开，看着里面的金银币，眼睛发亮。

“爸，我查过了，这些东西放在您这儿不安全，而且您也不知道怎么处理。要不这样，我带回省城去找专业人士鉴定一下，看看值多少钱。”小兰试图将盒子拿起来。

王师傅按住了盒子：“不急，这都几十年了，也不差这一两天。”

“爸，您就是死脑筋！这么贵重的东西放在家里多危险啊！再说了，这钱拿出来不是能改善咱家的生活吗？”小兰有些生气了。

王师傅看着女儿，突然觉得有些陌生。他轻叹一口气：“小兰，钱不是解决一切问题的答案。”

“那您回这农村，种那一亩三分地，就是解决问题的答案了？”小兰讽刺地说，“您知道您这么做，我在同事面前多难堪吗？别人的父母退休了都住进城里的大房子，享清福去了，您倒好，非要回农村去当农民！”

王师傅没说话，只是起身去了厨房，开始洗菜准备做饭。

“您还做什么饭啊！我下午就要回去，哪有时间在这吃饭！”小兰在身后喊道。

“吃了再走吧，我做了你爱吃的红烧肉。”王师傅的声音平静。

小兰叹了口气，知道父亲的脾气。她走到厨房门口，靠在门框上，看着父亲宽厚的背影，突然想起小时候，父亲下班回来总会带一块糖给她。那时候家里条件不好，一块糖是奢侈品。

“爸，咱们能不能好好聊聊？您为什么非要回农村？真的就因为想种地？”小兰的语气软了下来。

王师傅没有回头，只是低头切着菜：“你妈走的时候，让我种一块地，说想看看麦子长出来的样子。”

“可是妈已经…”小兰的声音哽咽了。

“我知道她看不见了。”王师傅转过身，眼睛有些湿润，“但我能看见，我能替她看见。”

小兰不知道该说什么，只是默默地走进厨房，接过菜刀：“我来切吧，您歇会儿。”

父女俩安静地准备着午饭，屋子里只有切菜的声音和锅里的水沸腾的声音。

吃饭的时候，王师傅突然说：“那个铁盒子，我想过了，咱们找个懂行的人看看值多少钱。如果值钱，一半给你攒着将来娶媳妇，一半我捐给村里修路。”

小兰停下筷子，惊讶地看着父亲：“捐给村里？爸，您疯了吗？那可是咱家的钱！”

“是你爷爷的钱。”王师傅纠正道，“我想啊，他可能是攒着准备修房子或者给你爸娶媳妇用的。现在这些已经都不成问题了，不如用来做点好事。”

小兰气得站了起来：“您就知道为别人着想！您就不能想想我吗？我还攒着买房子呢！”

王师傅放下筷子，静静地看着女儿：“小兰，你已经有房子了。”

“那是公司的福利房，不是我自己的！再说，我还想换个大点的！”

“够住就行了。”王师傅简单地说。

小兰深吸一口气，努力控制自己的情绪：“爸，我明白您的意思。但是这钱如果真的值很多，您捐一部分就行了，不用捐那么多。”

王师傅没有回答，只是起身去厨房又盛了一碗汤。

饭后，小兰说要回去了，有工作要处理。临走前，她又看了一眼桌上的铁盒，欲言又止。

“下次再回来吧，到时候咱们一起去找专家看看。”王师傅说道，把铁盒收进了柜子。

小兰点点头，有些失望地开车离开了。

王师傅站在门口，看着女儿的车消失在村口的拐弯处，才慢慢走回屋里。他拿出铁盒，又一次仔细观察着里面的每一件物品。

除了金银币外，盒子底层还压着一张照片，已经泛黄发脆了。照片上是一家三口，父亲抱着年幼的他，母亲站在一旁，背景是他们家的老房子。照片背面写着一行小字：“建国两岁，家里添了二亩地。”

王师傅的眼睛湿润了。他终于明白了，这笔钱是父亲辛苦攒下来准备添置田地的，但后来因为各种原因没能实现。

第二天早上，王师傅又去了那块地。他带着锄头，一锄一锄地翻着泥土。这次，他不是为了找宝贝，而是认真地准备着播种。

“王师傅，听说你挖到宝了？”村里的张婶经过，好奇地问道。

王师傅笑笑：“哪有什么宝贝，就是些老物件。”

“那可不一定啊，我听说那可是金元宝呢！”张婶兴奋地说。

消息在村里传开了，一天之内，几乎所有人都知道王师傅在地里挖出了金银财宝。有人甚至说值几十万。

晚上，小兰打来电话，语气异常着急：“爸！我同事说了，那些金银币如果是真的，现在收藏市场上能卖很多钱！您一定要小心保管，别让别人知道！”

王师傅笑了笑：“晚了，全村都知道了。”

“啊？那怎么办？您快点把东西藏好，或者干脆带到县城银行的保险柜里去！”

“不用那么麻烦。”王师傅的声音很平静，“我已经有打算了。”

三天后，村委会门口贴出了一张告示：王建国同志捐赠古董金银收益，用于修缮村里的道路和建设农村图书室。

小兰看到微信群里村民发的照片，立刻打电话给父亲：“爸！您真的捐了？全捐了？”

“嗯，昨天去县里找了文物鉴定专家，说确实是清代末期的金元宝和民国时期的银元，值不少钱。我把它们都捐给了县博物馆，博物馆给了一笔钱，我用这笔钱…”

“您凭什么做这种决定？”小兰打断道，声音里带着哭腔，“那是咱们家的钱！是爷爷的钱！”

“正因为是你爷爷的钱，所以应该用在他最关心的事情上。”王师傅说，“你爷爷这辈子最大的心愿就是村里能有条好路，下雨天不会把鞋陷进泥里。”

小兰沉默了很久，然后问：“博物馆给了多少钱？”

“不多，十几万吧。八万用来修路，剩下的建个小图书室，让村里的孩子们有地方看书。”

又是一阵沉默，然后小兰说：“爸，我周末回去。”

周五晚上，小兰提前回来了。她一进门就看到了墙上新挂的一张照片。那是她爷爷和奶奶的合影，放大了的，框子是新的。

王师傅从厨房出来，有些惊讶：“今天就回来了？”

小兰点点头，指着照片问：“新挂的？”

“嗯，找人翻拍的，原来那张太小了。”

小兰走近看了看，然后问：“您还有多少钱没捐出去？”

王师傅笑了：“怎么，还惦记着呢？”

“我就问问。”

“都安排好了，你不用操心。”王师傅转身回厨房继续做饭。

小兰跟着进了厨房，看着父亲熟练地颠勺：“爸，其实…我这次回来是想跟您道歉的。”

王师傅手上的动作停了一下，然后继续炒菜：“道什么歉？”

“我那天太过分了。”小兰低着头，“我回去想了很多，您是对的。钱不是解决一切问题的答案。”

王师傅没说话，只是把炒好的青菜盛出来。

“爸，我能问您一个问题吗？”小兰犹豫了一下，“您为什么这么执着于回农村种地？就因为妈的遗愿吗？”

王师傅擦了擦手，深深地看了女儿一眼：“不全是。这些年在城里，我有时候会突然想不起来自己是谁。那些高楼大厦，那些嘈杂的声音，那些人来人往…我像是一个不属于那里的幽灵。”

他走到窗边，指着外面的田地：“但在这里，每一寸土地都认识我，每一阵风都跟我说话。你妈走了之后，我更清楚了，人终究是要回归自己最熟悉的地方。”

小兰站在父亲身旁，第一次真正看清了父亲眼中的坚定和平静。

“爸，我…”小兰想说什么，但又不知道该怎么表达。

“走，吃饭去。”王师傅拍了拍女儿的肩膀，“明天带你去看看村里要修的路。”

第二天一早，父女俩沿着村里的泥路走着。昨晚下了雨，路上到处是水坑和泥泞。

“看，这就是要修的路。”王师傅指着前方说，“从村口一直到村尾，全部硬化，还要装路灯。”

小兰点点头，突然问：“爸，图书室是不是要建在学校旁边那块地上？”

王师傅惊讶地看着女儿：“你怎么知道？”

小兰笑了：“我猜的。那地方视野好，阳光足。”

他们继续往前走，路过一片麦田。麦子已经长出了嫩绿的芽，在微风中轻轻摇曳。

“您当年念过多少书？”小兰突然问道。

“小学毕业就去当学徒了。”王师傅回答，“那时候家里穷，读不起书。”

小兰若有所思：“所以您才想建图书室？”

王师傅笑了笑，没有回答，只是看着远处的麦田，眼神温柔。

周日下午，小兰要回省城了。临走前，她突然递给父亲一个信封。

“这是什么？”王师傅问道。

“我的一点心意，给图书室添几本书吧。”小兰说道，眼睛有些湿润。

王师傅打开信封，里面是一张五万元的支票。他愣住了，抬头看着女儿。

“爸，对不起，我之前不理解您。”小兰说道，声音微微发颤，“我一直以为您放不下过去，现在我才明白，您是在创造未来。”

王师傅眼圈红了，他拍了拍女儿的肩膀，一时间说不出话来。

“我还有个想法。”小兰说，“图书室建好后，给它起个名字吧，就叫’王氏记忆馆’，怎么样？”

王师傅点点头，笑了：“好，很好。”

开车前，小兰问道：“爸，您真的不考虑搬到省城来住吗？那边条件好多了。”

王师傅摇摇头：“不了，我就在这挺好。你常回来看看就行。”

“嗯，我会的。”小兰答应道，然后发动了车子。

王师傅站在村口，看着女儿的车远去，直到看不见了才转身回家。路过那块麦田时，他停下脚步，蹲下身，轻轻抚摸着嫩绿的麦苗。

“看到了吗，老伴？”他轻声说，“麦子长出来了。”

远处，夕阳渐渐沉入山间，给田野披上了一层金色的光芒。王师傅站起身，向家的方向走去。在这个安静的黄昏里，他似乎听到了老伴的笑声，和地下那埋藏了几十年的心愿一起，在春风里苏醒。

一个月后，村里的硬化路开工了，村民们自发来帮忙。王师傅拿着铁锹，和年轻人一起挖土平地。有人问他为什么不请工人来做，他说：“自己的路，自己修，才有感情。”

图书室的地基也打好了，小兰专门请了假回来参加奠基仪式。她站在父亲身旁，看着村民们忙碌的身影，突然明白了什么叫做家的感觉。

王师傅手里拿着那个生锈的铁盒子，已经空了，但他舍不得扔。里面装的不再是金银，而是一把麦种，准备来年继续播种。

“爸，您真的没有后悔过吗？”小兰轻声问道。

王师傅看着远处的麦田，微笑着摇了摇头：“每一粒种子都有自己的归宿，我只是找到了我的。”

夕阳下，父女俩的身影渐渐融入了乡村的黄昏，成为这片土地上最美的风景。

来源：清爽溪流ikhZi7