摘要：母亲和我们兄妹都一致认同父亲的“原始认知”，因为，北坎上的七八兜南瓜，虽然平日里大家都很少去打理，它们却长得异常的旺相，晚稻插播结束后，我们竟从杂草丛中找寻到二十几只南瓜，一只只青中带黄且硕大溜圆。

文：王爱能

父亲将北坎的荒地开垦出来后，在里面栽种了七八兜南瓜。

“新开垦的（荒地），打生，南瓜必定结得又大又多——”这是作为“田老虎”（方言，种田人的意思）的父亲对种植果蔬的原始认知。

母亲和我们兄妹都一致认同父亲的“原始认知”，因为，北坎上的七八兜南瓜，虽然平日里大家都很少去打理，它们却长得异常的旺相，晚稻插播结束后，我们竟从杂草丛中找寻到二十几只南瓜，一只只青中带黄且硕大溜圆。

满满一厅堂的南瓜，短时间内根本就吃不完，久放又担心它们会烂掉，于是，母亲便盘算着将它们制作成南瓜干。

“破开切成片，拿去晒太阳，晒干里面的水分，就留得住——”这是母亲对如何能长久保留果蔬的原始认知。

我们完全赞同母亲的“原始认知”，并开开心心地加入到制作南瓜干的行动中。

一场分工大战随即拉开。

父亲挑来了井水，我们兄妹负责将南瓜清洗干净，紧接着就是母亲的专长——操刀将南瓜“开膛破肚”和“肢解（切片的意思）”。

青黄溜圆的大南瓜平放在案板上，母亲右手握刀，对准中间瓜蒂处使力砍去，随着“嘶啦”一声响，大南瓜立马就一分为二了；取出里面的瓜囊和瓜子，将半边（南瓜）再对半破开，然后连续地半半破开，直至将它们变成约半个巴掌宽窄的一条条。

母亲麻利地将一根根长条切成薄片后，吩咐我们把它们（指南瓜薄片）晒到竹垫上去。

犹如抛撒豆子一般，我拽起一把薄片就往竹垫上甩，接二连三地甩。妹妹守在一旁，把平沾在竹垫上的薄片翻翘起来，让它们成为半顶角状。妹妹说，薄片上有粘液，附在竹面上晒干后很难拽下来，让它们半悬空，取出来就省力了——

这是妹妹对于在竹垫上晾晒果蔬的原始认知，一种稳妥且便当的原始认知，我举双手表示赞同。

竹垫上的南瓜片经太阳反复照晒，会变得越来越小，有些还会“蜷缩”起来，变成不规则的小圆圈。但不管怎样，满厅堂的大南瓜最终演变成了一小丛南瓜干，它们全被母亲装进了瓦缸，缸口被捆扎得牢牢实实。

天寒地冻时，夏秋的果蔬已经藤死根枯，很难再寻得见它们的踪影。躲在炉火旁，我们有时会央求母亲从瓦缸里取出一些南瓜干，做成一道下饭菜。

对于南瓜干的烧制，母亲有她自己的认知：先泡水，将南瓜干泡松泡软，把水沥干后用菜油来爆炒，最后再添入辣椒粉和蒜泥等。

母亲制作的爆炒南瓜干，香辣脆甜，南瓜本味浓醇，是我们兄妹常常心心念念的一道美味。

因为已经晒至精干，瓦缸里的南瓜干往往能保留到第二年春播，也因此，我们那三间面南背北的青砖瓦房内，总能飘溢着南瓜独有的芳香。

新疆人，“围着火炉吃西瓜”，是一种别样的感受；在那个食物依然比较匮乏的年代，我们兄妹，“围着炉火吃南瓜干”，感受到的是一缕温馨，是一番足愿——

【作家简介】王爱能，男，籍贯江西省高安市独城镇，现居嘉兴，1988年毕业于江西省宜春师专中文系，2024年从浙江省嘉兴市秀洲区成人教育岗位上退休，中学语文高级教师，当代作家，主要定稿作品有，散文集：《永远的映山红》（出版）、《拥爱尽责》、《美味的牛筋》、《四季如歌》、《忆海酸甜》、《往事悠悠》；散文随笔集：《闲拾篇》、《零花集》；小说集《鸡缘》、诗词集《雏及》等。

【觉得有共鸣的话，点个爱心，让同频的人看到】

【投稿指南】亲爱的文友们，如果你怀揣着对乡土的眷恋、乡情的炽热、乡愁的感怀，创作了相关原创佳作，欢迎向本号投稿！我们专注于收录饱含乡土韵味、触动心灵的优质稿件。

邮箱：609618366@qq.com。温馨提示：随稿件附上您的作者简介，若能搭配契合主题的精美图片则更佳，这将使您的作品更具感染力。特别强调：稿件务必为原创首发，抄袭、剽窃、一稿多投等行为均不符合要求。稿费细则：自即日起，每篇稿件所获赞赏金额的 80% 将作为稿费回馈作者，以酬谢您的创作心血；剩余 20% 用于文学社平台的日常运营与维护，确保能持续为大家提供优质的文学交流空间。需注意，若单篇赞赏金额在 10 元以下，暂不发放稿费，稿费结算于每月月底统一进行。

为了让您能第一时间了解更多精彩内容、与同好交流切磋，，中文名 “乡土文学公众号”。即刻拿起手机，搜索关注，开启这场文学之旅吧！本文部分配图源自网络，如有侵权，请及时联系我们删除，感谢您的理解与配合。

来源：亿聪起名乡土文学社