摘要：2024年6月，一条关于“清华博士洗澡时破解科研难题”的词条冲上热搜。

2024年6月，一条关于“清华博士洗澡时破解科研难题”的词条冲上热搜。

镜头前的庞众望笑着回忆：“那天晚上洗澡，热水浇到头上的一瞬间，我突然想通了高精度定位的问题。”

这个偶然的灵感，让他发表了第一篇SCI论文，并斩获一项发明专利。

网友惊叹：“不愧是当年744分的状元，连洗澡都在搞科研！”

然而，7年前的他，还只是河北沧州一个贫困家庭的“苦孩子”。

父亲精神分裂，母亲瘫痪在床，自己身患先天性心脏病，靠全村凑钱才捡回一条命。

从捡废品维生到清华博士，从寒门状元到科研新星，庞众望的故事，远不止“逆袭”二字可以概括。

01

1999年，庞众望出生在河北吴桥县一个极度贫困的家庭。

父亲因精神分裂症无法正常沟通，母亲庞志芹因先天性脊柱裂下肢瘫痪，常年坐在轮椅上。

全家靠年迈的姥姥姥爷打零工维持生计，最困难时连电费都交不起，晚上只能点蜡烛照明。

6岁时，庞众望被查出先天性心脏病，手术费需4万元。母亲摇着轮椅挨家挨户借钱，村民凑齐了这笔“救命钱”。

手术后，母子俩为还债日夜操劳。

母亲织刺绣布到凌晨，庞众望放学后捡废品，手被铁片割伤也一声不吭。

初二时，母亲因严重贫血住院，他再次敲遍邻居的门筹钱，每天只吃一顿饭省下开支。

尽管生活艰难，庞众望从未抱怨。

母亲常说：“人要往前看。”

她的乐观深深影响了他。

他在日记中写道：“既然苦难选择了我，我可以把背影留给苦难，把笑容交给阳光。”

2017年，庞众望以684分（裸分）的成绩成为沧州市理科状元，加上清华大学“自强计划”的60分加分，总分744分轰动全国。

清华校长邱勇亲自到他家迎接，眼前的一幕却令人心酸。

破旧的土房贴满奖状，母亲坐在轮椅上含泪微笑。

成名后，许多爱心人士提出资助他，但庞众望选择了婉拒。

他靠奖学金和勤工俭学支付学费，甚至将剩余的钱寄回家。

他说：“别人有的我都有，父母的健康与爱已足够珍贵。”

初到清华时，庞众望一度陷入自卑：“同学见多识广，我却连地铁都没坐过。”

导师史宗恺的一句话点醒了他：“在清华，最重要的是发现自己。”

他选择机械与航空动力专业，埋头科研，逐渐找回自信。

博士阶段，他专注光网络信息感知领域，瞄准国家重大科技需求。

02

2023年，他在国际顶级期刊《Photonics Research》发表论文，并手握三项国家发明专利。

他的研究为高精度定位技术开辟了新思路。

学业之余，他加入“春蕾计划”，赴山东山区支教。

对孩子们，他总说：“我曾经的梦想是带妈妈走出村子，现在我想带更多人看到更大的世界。”

2020年，母亲庞志芹因病去世，未能看到他穿上博士服。

庞众望在采访中哽咽：“她曾说想活到40岁，最后却撑到了48岁。

她教会我乐观，我却没能让她享福。”

如今，庞众望已走出阴霾。

他成为清华精密仪器系博士生导师，带领团队攻坚技术难题。

生活中，他与同专业的女友相恋，两人常泡实验室到深夜。

谈及未来，他笑称：“值得骄傲的东西，还在前方等着我。”

庞众望的故事没有“爽文”式的逆袭，只有一步步踏实的脚印。

7年过去，庞众望不再是那个“被命运选中”的悲情少年。

或许，真正的逆天改命，不是逃离贫困，而是在苦难中长出自愈的根系，最终开出向阳的花。

正如他在采访中所说：“如果我的故事能让人相信‘努力有用’，那就够了。”

来源：高见