摘要：贝壳风铃轻响，沈翊推着轮椅略显局促地进入自习室。这个暑假，他在康复中心做义工，已经悄悄观察姜可晴整整三周又四天了。白衬衫贴在背上，冷汗微凉，他下意识将伪造的“残疾人志愿卡”往袖口里藏了藏。他知道这不对，可为了靠近她，他愿意承担这份不安。

贝壳风铃轻响，沈翊推着轮椅略显局促地进入自习室。这个暑假，他在康复中心做义工，已经悄悄观察姜可晴整整三周又四天了。白衬衫贴在背上，冷汗微凉，他下意识将伪造的“残疾人志愿卡”往袖口里藏了藏。他知道这不对，可为了靠近她，他愿意承担这份不安。

“需要帮忙吗？”声音清冽如山泉，姜可晴站在台阶上，雾霾蓝围裙干净素雅，“店长”胸牌泛着柔和的光。轮椅被门槛卡住时，她毫不犹豫单膝跪地，双手托起支架，动作轻柔得像捧起一片易碎的月光。那一刻，沈翊的心跳漏了一拍。

最近，她总在店里发现一个牛皮纸袋，包装特殊，里面夹着紫阳花书签，上面写着滚烫的诗句：“我听见你的骨头正在长出七月的枝桠。”署名是“窗边茉莉先生”。她抬头望向玻璃外那个模糊的身影，那人总在抄写《追忆似水年华》。直到那场暴雨，她看见一把遗落的雨伞，内侧绣着康复中心的徽标——那是沈翊故意留下的线索。

“沈先生，今天能帮我照看下吧台吗？”某天傍晚，姜可晴摘下围裙，睫毛沾着杏仁粉的香气，“我去送两份提拉米苏给福利院的孩子们。”她走出门，却在拐角处怔住：沈翊正带着孩子们做复健操，白大褂上染满五彩斑斓的颜料，笑容明亮如初阳。

从那天起，他们常在深夜的咖啡馆相遇。钥匙划开《平如美棠》的腰封，沈翊的声音混着拿铁的热气：“那把伞……是我故意留的。”姜可晴静静听着，目光落在他摊开的旧病历上——骨髓捐献留下的疤痕蜿蜒如花枝，无声诉说着他曾经历的痛与爱。

她忽然想起什么，带他走向福利院的落地窗。那里贴着她匿名捐赠的日记，字迹温润，记录着每月为孩子们送去的点心。而窗外，一排排牛皮纸袋静静挂着，每一张书签都缀着干花，都是沈翊在康复训练间隙亲手压制的时光。

“要用多少茉莉花茶，才能让这些巧合变成真相？”她将滚烫的瓷杯推向他，看见他无名指上那道热熔胶枪烫伤的痕迹，终于明白那些诗句背后的执着。

月色流淌过木头吧台，沈翊轻轻握住她沾着面粉的手：“我们之间的每一个谎言，每一次伪装，在我看见你为孩子擦汗的那一刻，全都变成了真的。”

来源：嘟嘟神技能