摘要："等我有能力风风光光带你回家那天，一定把祠堂翻新成全村最气派的。"唐景明用树枝在出租屋的水泥地上画圈，白炽灯在他睫毛下投出扇形的影。

暴雨砸在挡风玻璃上

后视镜里映出他低头系安全带的侧脸

副驾驶座摆着香奈儿链条包

那个包我攒了三个月的工资都没舍得买

手机屏幕亮起新消息："若曦姐，明天要用的报表发您邮箱了"

我最后看了眼导航终点——唐家村

关掉引擎，钥匙留在置物盒

源自网络

【1】

"等我有能力风风光光带你回家那天，一定把祠堂翻新成全村最气派的。"唐景明用树枝在出租屋的水泥地上画圈，白炽灯在他睫毛下投出扇形的影。

我捧着泡面碗笑出声："祠堂要雕花木门才好看。"

"还要挂红绸缎，像电视剧里状元回乡那样。"他把我冻红的脚塞进毛衣下摆，冰得直抽气，"到时候你穿旗袍站在祠堂门口，我爹妈肯定..."

楼下突然传来房东的拍门声："302室！房租最晚拖到月底！"

暖意像被戳破的气球，他猛地把我抱紧："若曦，再给我两年。"

【2】

"温总监，唐总让您去机场接人。"前台小周探头时，我正在核对竞标方案，"是...苏秘书。"

签字笔在纸上洇出墨点。落地窗外，唐景明的办公室百叶窗紧闭。这周第三次了，他总说在见重要客户。

地下车库的冷气窜进丝袜，后视镜里补口红的动作突然可笑。红色保时捷911急刹在旁边，车窗降下露出苏雨晴明媚的笑："若曦姐，景明哥让我开这辆去团建呢。"

她晃了晃香奈儿链条包，和我购物车里那个一模一样。

【3】

"庆功宴必须去！"林小满把我拽进更衣室，蕾丝裙拉链卡在半腰，"姓唐的创业初期你陪他吃泡面，现在公司上市就带小妖精上财经杂志？"

镜子里锁骨硌得明显，八年前唐景明总说我太瘦，现在他说："苏秘书父亲是银行行长。"

手机屏幕亮起特别提醒，三周年时我设置的结婚基金到账提示。账户余额：1028.57元。突然想起上个月他说要买学区房，让我把存款转给他周转。

【4】

"温小姐，您确定要提前解约？"基金经理推了推眼镜，"现在赎回要损失..."

"全部取出。"我摘下订婚戒指放进文件袋。窗外能看到唐景明正扶着穿高跟鞋的苏雨晴下车，她崴脚的姿势像我们初遇那天。

十八岁那年我逃婚到上海，暴雨天撞进他怀里。他抱着我摔进积水里还笑："这么漂亮的新娘子，私奔怎么不叫我？"

现在他西装革履地扶着另一个女孩，袖扣是我送的那对黑曜石。

【5】

"这是你要的报表。"我把U盘放在总裁办桌上，唐景明从满桌文件中抬头，眼下泛青："脸色这么差？财务部又加班？"

"明天开始不来了。"他手中万宝龙钢笔顿住，墨水滴在收购合同上，"你说什么？"

"记得你承诺过，等赚够钱就带我回家。"我摸着办公桌上我们摆地摊时的合照，玻璃裂了道缝，"明天飞唐家村的机票，我买了两张。"

他猛地站起来撞翻椅子："雨晴父亲要考察项目，这次真的..."

我按下录音笔，昨天苏雨晴在茶水间的声音流淌而出："景明哥说等这次融资成功，就带我去见他爸妈..."

【6】

机场广播正在催促前往唐家村的乘客登机，我攥着两张过期机票蜷在候机厅角落。林小满带着沈浩冲进来时，羽绒服上还沾着雪粒。

"他带着苏雨晴过安检了。"我把脸埋进咖啡杯，拿铁凉得发苦，"八年前他在这里送我塑料戒指，说..."

沈浩突然夺过我的手机拨通视频："唐总，收购案我退出。但你要是个男人，现在回头看看11号登机口。"

屏幕里唐景明的喉结剧烈滚动，苏雨晴娇嗔的声音从后方传来："景明哥，我爸说头等舱..."

【7】

青石板路结了薄冰，我差点摔在祠堂门槛前，被沈浩一把扶住胳膊。正厅传来中气十足的怒喝："带个穿超短裙的回来祭祖，列祖列宗都要气活！"

唐景明跪在蒲团上转头，看到我抱着族谱站在天井里。他蹭着膝盖要起来，被他爸的拐杖砸中后背："让你娶若曦拖了八年，现在弄个不三不四的..."

"叔叔，我是来还这个的。"我放下鎏金木匣，底层躺着当年他刻的桃木簪，"景明说要翻新祠堂时，我偷偷量过门框尺寸。"

【8】

"温若曦你疯了？"林小满踢开我收拾到一半的行李箱，"躲去内蒙支教？该滚的是那对狗男女！"

窗外传来急刹声，唐景明裹着寒气撞进来，右手还在滴血。他颤抖着举起碎成两半的黑曜石袖扣："祠堂翻新好了，雕花木门，红绸缎..."

"唐总该去接苏秘书。"我把支教申请表塞进信封，"她昨天来送喜帖，说你们要订婚..."

他忽然扯开衬衫，心口纹着"曦"字结痂发红："我去洗纹身，师傅说除非挖掉这块肉。"

【9】

沈浩把竞标书摔在会议桌上时，苏雨晴正戴着我的订婚戒指涂指甲油。"唐氏集团资金链断裂，多亏沈总注资。"我按下投影仪开关，唐景明在最后一页签名的镜头被放大，"顺便说，你发给他的裸照是AI换脸。"

苏雨晴的香奈儿包砸翻咖啡杯，她尖叫着扑向唐景明："你说过只要搞定我爸..."

"银行今早收到举报信。"我擦掉溅到镜框上的咖啡渍，"苏行长涉嫌违规放贷，正在接受调查。"

【10】

暴雨像八年前那样砸在挡风玻璃上，唐景明蜷在后座发高烧。我猛打方向盘避开塌方路段，听见他呢喃："祠堂的功德碑...刻了我们俩的名字..."

"闭嘴！"轮胎在泥浆里打滑，"等把你送医院我就走..."

他突然挣扎着按下车载广播，滋啦电流声里传出我们摆地摊时的录音："我唐景明此生必娶温若曦，否则..."

"否则让我失去最重要的东西。"他滚烫的手握住我换挡的手，"我弄丢了你八年，不能再..."

【11】

功德碑揭红绸那日，林小满往我手里塞了体温计："孕妇不能淋雨！"

唐景明抓着雕花门框不敢动，他爸举着族谱追出来："小兔崽子！祠堂翻新图纸是若曦画的，重孙名字得按她取的..."

沈浩在直播镜头前微笑："本次古村落改造项目由温若曦女士全权负责。"弹幕突然刷爆，有人截图放大我无名指的疤痕——那里重新套着当年的塑料戒指。

"银行卡密码是你离开那天的日期。"唐景明在碑前点燃收购合同，"你走的四小时十二分钟，我学会了..."

我踮脚咬住他的解释，春风卷着红绸掠过功德碑，【唐景明 温若曦 永结同心】的刻痕里，停着只嫩黄蝴蝶。

来源：舟舟故事汇