摘要：高考前夜，我头也不抬地继续背着公式。这个冷落了我八年的女人，从来不会在这个时候出现。

你进我房间干什么？"

高考前夜，我头也不抬地继续背着公式。这个冷落了我八年的女人，从来不会在这个时候出现。

"浩然..."林雪芳的声音在颤抖。

"有话快说，我要复习。"我依然没有看她，语气里带着八年来积累的冷漠。

"这是九万块。"

我手里的笔啪嗒一声掉在了桌上。

九万块？我慢慢转过头，看到她手里确实拿着厚厚一沓现金。

"这钱哪来的？"我的声音开始颤抖。

她没有回答，而是递给我一张折叠的小纸条："看完这个，你就明白了。"



我叫张浩然，今年十八岁。

八年前，父亲张建国带着林雪芳回到家里。

那天我正在做作业，听到门响以为是父亲下班回来了。推开门，看到客厅里站着一个陌生女人。

"浩然，过来认识一下。"父亲的表情有些紧张，"这是林阿姨，以后就是你的新妈妈了。"

我当时十岁，刚刚失去母亲不到一年。看着眼前这个女人，心里涌起强烈的抵触情绪。

林雪芳看起来三十多岁，长相普通，穿着朴素。她试图对我笑笑，但眼神里带着距离感。

"你好。"她伸出手，我没有理会。

父亲尴尬地咳嗽了一声："浩然还小，需要时间适应。"

"我理解。"林雪芳收回手，语气平淡，"慢慢来吧。"

那一刻我就感觉到了，这个女人对我没有丝毫的母爱。她的眼神告诉我，我在她心里只是一个麻烦。

婚礼很简单，只在酒店摆了两桌。我穿着新买的衣服，坐在角落里看着父亲和林雪芳举行仪式。

"浩然，叫妈妈。"父亲拉着我的手。

我看向林雪芳，她面无表情地等着。我张了张嘴，最终还是叫了声"妈妈"。

她点点头，没有任何感情波动。

从那天开始，我们的相处就是冷冰冰的。

林雪芳搬进我们家后，很快就确立了自己的地位。

她重新布置了房间，换掉了母亲留下的很多东西。我想保留母亲的照片，她说"过去的就让它过去吧"。

"爸爸，我想把妈妈的照片放在我房间里。"

"浩然，你现在有新妈妈了。"父亲的语气带着劝说，"要向前看。"

林雪芳在一旁听着，没有表态，但我能感觉到她的不满。

最明显的改变是吃饭。以前母亲总是变着花样给我做菜，询问我想吃什么。林雪芳从来不问我的喜好，做什么我就吃什么。

"今天想吃什么？"父亲有时会问。

"随便。"林雪芳总是这样回答，然后看向我，"你也随便吧。"

有一次我说想吃糖醋里脊，她皱了皱眉："太麻烦了，吃炒青菜吧。"

父亲想说什么，被她一个眼神制止了。

我开始明白，在这个家里，我的需求不重要。

更让我难受的是，林雪芳对我的学习漠不关心。母亲生前总是陪我写作业，检查我的功课。林雪芳从来不过问。

"妈妈，今天数学考试我得了九十五分。"刚开始我还试图获得她的关注。

"哦。"她头也不抬，继续看电视。

"老师说我进步很大。"

"知道了。"语气平淡得像在回应天气预报。

渐渐地，我不再向她汇报学习情况。反正她也不在乎。

最伤人的是家长会。别的孩子都是妈妈参加，我总是一个人去。林雪芳从来不主动提起，父亲工作忙也经常忘记。

"明天家长会，你去吗？"我鼓起勇气问过一次。

"我有事。"她连理由都不找一个像样的。

那次家长会，班主任问我："浩然，你妈妈怎么没来？"

"她身体不舒服。"我撒了谎，脸红得发烫。

班主任王老师是个很细心的人，她似乎看出了什么，但没有多问。

更痛苦的是，林雪芳从来不把我当自己的孩子。她会给父亲买衣服，给自己买化妆品，但从来不主动给我买任何东西。

"爸爸，我的鞋子破了。"

"让你妈妈带你去买。"

我看向林雪芳，她正在涂指甲油："改天吧，我这几天忙。"

这个"改天"往往就是半个月。最后还是父亲抽时间带我去买的。

我开始怀疑，也许在林雪芳心里，我根本就不是她的孩子。我只是她嫁给父亲时必须接受的一个负担。

但有一件事让我觉得奇怪。

每当我生病的时候，林雪芳虽然表面上不关心，但我总能在床头发现一些药品。我问她是不是她放的，她总是说："可能是你爸爸买的吧。"

可是父亲工作那么忙，怎么可能记得这些细节？

还有一次，我半夜发烧，迷迷糊糊中感觉有人在给我量体温，用湿毛巾敷额头。

第二天早上醒来，我问父亲是不是他照顾我的，他摇摇头："我昨晚加班到很晚，回来你已经睡了。"

那会是谁呢？

除了我们三个，家里没有别人。

我试探着问林雪芳："昨晚是你照顾我的吗？"

她愣了一下，然后摇头："我睡得很沉，什么都不知道。"

但我明明记得，那个给我敷毛巾的手很轻很温柔。

类似的事情还有很多。有时候我忘记带雨伞，放学回家却发现书包里有一把折叠伞。有时候我的衣服破了个洞，第二天就发现被人缝好了。

我问林雪芳，她总是说不知道。

我问父亲，他也说不是他做的。

这些小事让我困惑，但又说不上来哪里不对劲。

上初中后，这种冷漠变得更加明显。

林雪芳找了一份在超市的工作，每天朝九晚五。理论上说，她比父亲有更多时间照顾我。但事实上，她下班回家后就是看电视、玩手机，从来不问我今天在学校怎么样。

"妈妈，今天班主任说要买学习资料。"

"多少钱？"

"八十块。"

她从包里掏出钱，数了数，递给我："省着点用。"

语气里带着明显的不情愿。好像我花她的钱是一种罪过。

而父亲对此似乎也习以为常。

有时我想向他抱怨，话到嘴边又咽了回去。父亲工作很辛苦，回家已经很累了。再说，林雪芳在他面前总是表现得很正常。

"浩然今天表现怎么样？"父亲偶尔会问。

"还行吧。"林雪芳总是轻描淡写，"写作业挺自觉的。"



她不会告诉父亲，我其实每天都在等她关心一下我的学习，等她问一句"今天学了什么"，等她像别的妈妈一样检查我的作业。

初二那年，我的成绩开始下滑。数学从九十多分降到了七十多分。班主任在家长会上特别提到了这件事。

那次终于是林雪芳去参加的家长会。

她回来后，脸色很难看。

"老师说你最近成绩下降。"她站在我面前，语气严厉，"是不是不用功？"

"我已经很努力了。"

"努力？"她冷笑一声，"努力会考这个分数？"

父亲听到动静走过来："怎么了？"

"你儿子成绩下降，老师在家长会上点名批评。"林雪芳的语气带着抱怨，"丢死人了。"

我听出了她话里的意思：我让她在别的家长面前没面子。

"浩然，你要好好学习。"父亲的语气带着失望，"不能让你妈妈为你操心。"

我想解释，想说我真的很努力，只是有些知识点不理解。但看着林雪芳冷漠的表情，我什么都说不出来。

那天晚上，我在房间里偷偷哭了。

不是因为成绩下降，而是因为我突然意识到，在这个家里，我真的是一个多余的人。

但令我意外的是，第二天放学回家，我发现桌上放着几本数学辅导书。

"这是谁买的？"我问父亲。

"不是我买的。"父亲摇摇头。

我看向林雪芳，她正在厨房做饭，头也不回地说："可能是你同学落下的吧。"

可是这些书明显是新的，而且正好是我最薄弱的几个知识点。

我仔细看了看，发现书里有很多用铅笔做的标记，标出了重点和难点。字迹很工整，像是女人的字。

会是林雪芳做的吗？

但为什么她要否认呢？

这件事我一直没想明白。

最让我印象深刻的是初三那年的生日。

那天我放学回家，满怀期待地以为会有生日蛋糕，或者至少有人记得这个日子。

推开门，林雪芳正在客厅里看电视。

"妈妈，今天是我生日。"我小心翼翼地提醒。

她头也没抬："知道了。"

"我们可以买个蛋糕吗？"

"蛋糕太贵了，买点水果就行了。"

我站在那里，心里涌起巨大的失落感。

晚上父亲回来，我以为他会记得。

"爸爸今天加班，累死了。"他坐在沙发上，"晚饭吃什么？"

林雪芳已经做好了饭："青椒炒肉丝，冬瓜汤。"

吃饭的时候，父亲突然想起什么："浩然，今天是几号来着？"

我心里一喜："今天是我生日。"

父亲愣了一下，然后很尴尬："对不起，爸爸太忙了，忘记了。"

他看向林雪芳："你怎么不提醒我？"

"我以为你记得。"林雪芳的语气很平淡，一点歉意都没有。

那顿饭我吃得很难受。十五岁的生日，就这样在沉默中过去了。

但是深夜，我被一阵轻微的响声惊醒。

我悄悄打开房门，看到客厅里点着生日蜡烛。一个小小的蛋糕放在桌上，旁边坐着林雪芳。

她对着蛋糕，轻声唱着生日歌。声音很轻，像是怕被人听到。

我愣住了。

她为什么要一个人给我庆祝生日？为什么不告诉我？

我想走出去，但又怕破坏这个画面。

林雪芳唱完生日歌，对着蛋糕许了个愿，然后轻轻吹灭了蜡烛。

"祝你生日快乐，浩然。"她对着黑暗中的蛋糕轻声说道，"希望你健康成长，有个美好的未来。"

我的眼泪差点掉下来。

原来她是记得我生日的。原来她是在乎我的。

但为什么要这样偷偷摸摸呢？

第二天早上，那个蛋糕不见了。我在垃圾桶里发现了蛋糕盒，但已经是空的。

"昨晚你吃蛋糕了？"我试探着问林雪芳。

"什么蛋糕？"她装作什么都不知道的样子，"你在说什么？"

我开始觉得，也许林雪芳对我的感情比表面上看起来要复杂得多。

她明明在乎我，但又故意保持距离。

她明明记得我的生日，但又装作不在乎。

她明明会给我买学习资料，但又否认是她做的。

我不理解她为什么要这样做。

但有一点我确定了：她不是真的不关心我。

高一开学前，家里发生了一件大事。

父亲在工地上出了意外。

那天下午，我正在房间里做作业，突然听到客厅里传来林雪芳的尖叫声。

我冲出房间，看到她正拿着电话，脸色苍白。

"什么？怎么可能？"她的声音在颤抖，"我马上过去。"

挂了电话，她看向我，眼神里第一次出现了慌乱。

"你爸爸出事了，在医院。"

我们匆忙赶到医院，看到躺在病床上的父亲。医生说是从脚手架上摔下来，脑部受到重创，情况很危险。



"需要马上手术，费用大概十万块。"医生说。

十万块，对我们家来说是个天文数字。

林雪芳坐在走廊的椅子上，整个人都呆住了。我第一次看到她露出脆弱的表情。

"怎么办？哪里去找这么多钱？"她喃喃自语。

我也不知道怎么办。母亲去世后，家里的积蓄就不多。这些年父亲赚的钱维持生活已经很勉强。

手术进行了六个小时。我和林雪芳在走廊里等着，谁都没有说话。

那一刻，我们之间的所有隔阂都显得不重要了。我们都只是在担心同一个人。

手术很成功，但父亲需要在ICU观察一周。

那是我第一次看到林雪芳哭。她站在ICU门口，透过玻璃看着昏迷中的父亲，眼泪止不住地流。

"他不能有事。"她对我说，"绝对不能有事。"

我突然意识到，虽然她对我冷漠，但她是真的爱父亲的。

接下来的一周，林雪芳几乎没有离开过医院。她白天在医院陪护，晚上就睡在走廊的椅子上。我劝她回家休息，她摇摇头。

"我要在这里。"她的眼圈红红的，"万一他醒来找不到我呢？"

那一刻，我对她的看法有了一点改变。至少，她是一个负责任的妻子。

父亲终于醒过来了。看到林雪芳憔悴的样子，他伸出手轻抚她的脸。

"傻瓜，怎么把自己弄成这样？"

林雪芳哭得更厉害了："我以为你不会醒来了。"

我站在旁边看着这一幕，心里五味杂陈。

父亲住院两个月才出院。这两个月里，林雪芳每天往返医院和家之间，照顾父亲，处理各种手续。她变得更加沉默，但也更加坚强。

回家后，父亲需要长期休养。医生说至少半年不能工作。

这意味着家里失去了唯一的经济来源。

"怎么办？"那天晚上，父亲和林雪芳在客厅里商量，"医药费已经花光了积蓄，还欠了亲戚好几万。"

"我多找几份工作。"林雪芳的语气很坚定，"总有办法的。"

"可是浩然还要上学，开销不小。"

听到这句话，我的心里一紧。

"先紧着他上学吧。"林雪芳看了我一眼，"其他的以后再说。"

从那以后，林雪芳真的找了两份工作。白天在超市，晚上在餐厅洗碗。每天早出晚归，周末也不休息。

看着她疲惫的样子，我心里有些愧疚。也许，我不应该对她有那么多怨言。

但她对我的态度依然没有改变。冷淡，疏远，只是履行义务。

有时我会想，如果我不存在，她的生活会不会轻松很多？

更让我困惑的是，我发现家里出现了一些变化。

以前林雪芳虽然不关心我的学习，但至少还能应付日常生活。现在她每天工作十几个小时，根本没有时间管我。

按理说，我应该更加被忽视才对。

但实际上，我的生活反而变得更加有序了。

每天早上，我都能在厨房里发现准备好的早餐。虽然简单，但营养搭配很合理。

我问林雪芳是不是她准备的，她说："我那么早就出门了，哪有时间做早餐？你自己做的吧。"

可是我明明没有做过早餐。

晚上回家，我总能在桌上发现热腾腾的饭菜。虽然不丰盛，但总有我爱吃的菜。

我问她是什么时候做的，她说："我中午休息的时候回来做的，你热一下就行。"

但我知道她中午根本没有休息时间。超市和餐厅离得很远，她连吃饭的时间都要挤出来。

最奇怪的是，我的衣服总是干干净净的。

我知道林雪芳每天工作到很晚才回家，根本没有时间洗衣服。但我的校服、运动服，总是洗得很干净，叠得很整齐。

"是你洗的吗？"我问她。

"你这么大了，还要别人给你洗衣服？"她反问我，"自己的事情自己做。"

可是我记得，我明明没有洗过这些衣服。

这些细节让我越来越困惑。

林雪芳明明每天忙得不可开交，怎么还能照顾我的生活？

还是说，这些都是我自己做的，只是忘记了？

我开始留意这些细节，想要找到答案。

有一天晚上，我假装睡觉，实际上在偷偷观察。

凌晨两点，我听到客厅里有轻微的响动。

我悄悄打开房门，看到林雪芳正在厨房里忙碌。她已经换下了工作服，穿着家居服，正在准备第二天的早餐。

动作很轻很轻，显然是怕吵醒我们。

我屏住呼吸，继续观察。



她准备好早餐后，又开始洗我换下的衣服。一件一件地搓洗，然后晾在阳台上。

做完这些，她才回房间休息。

看看时间，已经是凌晨三点了。

我心里震撼得无以复加。

原来这些都是她做的。

她每天工作十几个小时，回家还要照顾我的生活起居。

她为什么要这样做？为什么要装作不关心我的样子？

我想不明白。

但有一点我确定了：她对我的关心，远比表面上看起来要深得多。

高三这一年，家里的经济状况更加困难。

父亲的身体虽然恢复了，但不能再做重体力活。他找了一份看门的工作，工资只有以前的一半。

而我即将面临高考，需要考虑大学的费用问题。

"一年学费加生活费至少要两万。"班主任在班会上说，"家庭困难的同学可以申请助学贷款。"

两万块，对现在的我们家来说几乎是不可能的数字。

那天晚上，我听到父母在房间里讨论我的问题。

"实在不行，让浩然别上大学了。"林雪芳的声音很轻，但我听得清清楚楚，"高中毕业直接工作，也能帮家里减轻负担。"

"不行。"父亲的声音很坚决，"孩子聪明，一定要让他上大学。"

"可是我们哪来的钱？"

"想办法，总会有办法的。"

我贴着门听着，心里既感动又绝望。感动的是父亲对我的期望，绝望的是家里确实没有钱。

第二天早上，林雪芳在厨房里做早饭。我走过去想说什么，她头也不抬。

"快去上学，要迟到了。"

我想告诉她，如果实在困难，我可以不上大学。但话到嘴边又咽了回去。我知道她不会在意我的想法。

距离高考还有三个月的时候，我的压力达到了顶点。

不仅仅是学习压力，更是对未来的不确定性。我不知道自己考上大学后能不能交得起学费，不知道林雪芳会不会支持我继续学业。

那段时间我经常失眠，成绩也出现了波动。

班主任王老师找我谈话："浩然，你最近状态不太好，是不是有什么心事？"

我想说，又不知道从何说起。

"家里有困难吗？"王老师很敏锐，"如果是经济问题，学校可以帮助申请助学金。"

"老师，我没事。"我不想让别人知道家里的情况。

"孩子，有困难要说出来。"王老师的语气很温和，"你是个好学生，不能因为家庭原因影响前途。"

那一刻我差点哭出来。为什么别人的老师比我的继母还关心我？

高考前一个月，我做了一个决定。

我偷偷去了几所大学的招生办，了解贷款和助学金的政策。我发现，只要我能考上，钱的问题是可以解决的。

这让我稍微松了一口气。

但林雪芳的态度让我更加确信，在她心里，我上不上大学都无所谓。

"听说隔壁小李高中毕业就出去打工了，现在一个月赚五千多。"她有一天在吃饭时说。

我知道她在暗示什么。

"浩然不一样，他学习好，一定要上大学。"父亲立刻反驳。

"上大学又怎样？毕业了还不是要找工作？"林雪芳的语气很平淡，"还不如早点出来赚钱。"

我低着头吃饭，一句话都不敢说。

那天晚上，我在日记里写道："也许她是对的，也许我真的不应该有那么高的期望。"

高考前两周，我彻底放弃了一些原来想报考的好大学。我只选择了几所学费相对便宜的学校，想着至少能减轻家里的负担。

但就在这时，我发现了一个奇怪的现象。

林雪芳开始变得更加忙碌。除了原来的两份工作，她似乎又找了别的兼职。

有时候深夜回家，我还能听到她在客厅里工作的声音。

我悄悄观察，发现她在做一些手工活。编织、缝补、装配小零件，各种各样的零活。

"这么晚了还在工作？"有一次我忍不住问她。

"闲着也是闲着。"她头也不抬，"多赚点是点。"

"身体要紧，别太累了。"

她停下手里的活，看了我一眼。那一瞬间，我在她眼里看到了一种复杂的情绪。

"你担心我？"她的语气有些意外。

"当然担心。"我很诚实，"你是我妈妈。"

她愣了一下，然后继续低头工作："我没事，你好好学习就行了。"

但我发现，她的眼圈有些红。

高考前一周，我的状态越来越差。不是因为学习压力，而是因为内心的纠结。

我不知道考上大学后会面临什么。我不知道林雪芳会不会支持我。我甚至不知道，她到底希不希望我考上大学。

那种不确定性让我痛苦不堪。

高考前夜，夜里十一点。

我正在复习最后的知识点，房门突然被轻轻推开。

林雪芳站在门口，手里拿着厚厚一沓现金。昏黄的台灯光线下，我看到她的手在微微颤抖。

她走到我的书桌前，小心翼翼地把钱放下。

"这是九万块。"她的声音很轻，几乎是在喃喃自语。

我彻底愣住了。九万块？这个数字在我脑海里炸开。我们家最困难的时候连几千块都拿不出来，她怎么可能有九万块？

更让我震惊的是，她同时递给我一张折叠得很小的纸条。

"看完就明白了。"她的声音在颤抖，眼眶有些湿润。

说完这句话，她转身就要离开。



"等等！"我终于反应过来，"这钱是哪来的？为什么要给我？"

她停下脚步，背对着我站了几秒钟。我看到她的肩膀在轻微地颤抖。

"看纸条吧。"她的声音几乎听不见，"看完你就知道了。"

她推开门离开了，留下我一个人面对桌上的九万块现金和那张神秘的纸条。

我的手颤抖着拿起纸条，心跳得像要蹦出胸膛。

我的呼吸变得急促而浅薄，仿佛空气突然变得稀薄了。每一次吸气都像在拼命挣扎，胸口紧得发疼。冷汗从额头渗出，顺着太阳穴慢慢滑落，滴在了桌面上。

整个房间仿佛在旋转，台灯的光线变得模糊不清。时间好像静止了，又好像在飞速流逝。我能听到钟表的滴答声，每一声都像重锤敲击在我的心上。

昏黄的台灯光线下，纸条上的字迹一点点显露出来。第一行字映入眼帘的瞬间，我的大脑瞬间空白了。

来源：聪明高山SsT