摘要：我家门前堆满了粮食袋和家具，村里人都来帮我整理新房，同一群人半年前还对我冷眼相看。
门前花开，春已至
我家门前堆满了粮食袋和家具，村里人都来帮我整理新房，同一群人半年前还对我冷眼相看。
女儿小声对我说：＂妈，您看他们现在的样子。＂
我只是笑笑，想起去年冬天那个令人心酸的除夕夜，以及那些被岁月刻进骨子里的酸甜苦辣。
我叫李秀英，今年五十有三，在清水村住了大半辈子。
丈夫老李十年前因病离世，留下我和女儿李小芳相依为命。
老李生前在公社拖拉机站当机械师，是村里有名的巧手，谁家的三转一响出了毛病，找他准能修好。
他走得突然，那年秋收刚完，正赶上村里放露天电影，他说头疼，我给他煮了碗姜汤，谁知第二天清早就没了。
小芳那时刚考上大学，听到噩耗，哭得昏天黑地，愣是没敢请假，怕耽误了学业。
我明白她的苦，就一个人撑起了这个家。
小芳争气，大学毕业后在市里当了基层干部，工作稳定，还嫁了个本分的工程师丈夫张建国。
每次回家，她都带些城里的小玩意儿，什么电热毯、收音机，最让我稀罕的是她去年送的那台彩色电视机，让我在冬夜里也能看到外面的世界。
在农村，没有儿子是件苦事，比年景不好还让人揪心。
丈夫走后，村里人看我寡妇一个，又没儿子撑腰，渐渐开始不把我当回事。
先是村东头的王二柱家养的鸡天天跑到我家院子里拉屎，我去说理，他婆娘翻着白眼说：＂几颗鸡屎咋了？又不是金子！要不是看你孤家寡人的，连话都懒得跟你说。＂
我咬着牙忍了，把院子打扫得干干净净。
后来村里分责任田，李家三代都种的那块靠水渠的好地莫名其妙被分给了村支书的侄子，给我换成了远山脚下的瘠地。
＂这是集体决定，你一个人也种不了多少，远点正好省力。＂赵支书笑呵呵地说，却不敢看我的眼睛。
我心里清楚，这就是欺负人没儿子。
这些事，我从没跟小芳说过。
一来怕她担心，二来不想她跟村里人闹，影响在单位的仕途。
村里人背后叫我＂没儿子的寡妇＂，讥笑我＂命硬克夫＂，这些难听的话，我都往肚子里咽。
老李留下的那台老式缝纫机成了我的依靠，白天下地干活，晚上就踩着缝纫机为村里人缝缝补补，赚些零花钱。
每到夜深人静，看着墙上我和老李的结婚照，我总是忍不住掉眼泪，照片里的我们笑得那么灿烂，谁能想到命运会跟我开这样的玩笑。
＂娘，您别忍了，我去村委会评理去！＂小芳知道后气得直跺脚。
电话那头，小芳的声音又急又气。
＂算了，娘没事。＂我摆摆手，虽然她看不见，＂你在城里好好干，别为这点事回来。＂
我不想让女儿为难。
她在单位刚站稳脚跟，哪能总请假回来给我撑腰？
况且她爸不在了，咱家在村里本就势单力薄，硬碰硬只会更难过。
＂地里收成不好，井水都快打不上来了。＂农闲时分，左邻右舍坐在大槐树下乘凉，我听着他们念叨。
＂可不咋的，连年干旱，种啥啥不行。＂张大婶插嘴，看了我一眼，压低声音，＂有些人地种不好，怨天尤人，其实就是命不好。＂
听着这些话，我默不作声，低头绣我的鞋垫。
腊月二十五，小芳和女婿回来过年。
一进门，看到我家房檐漏水，灶台破损，女婿二话不说，拿起工具就修。
晚上，小芳从箱子里翻出我那件缝了又缝的棉袄，红了眼眶。
＂娘，这都成了百家衣了，村里人欺负您了吧？＂
我摇头：＂哪有，就是手笨，补丁没打好看。＂
炕上的蜡烛跳啊跳，照得小芳的脸一明一暗，和她小时候一模一样。
女婿插嘴：＂妈，我看您家那责任田分的不合理，明天我去村委会看看文件。＂
我心里一暖，这个女婿，倒是个实诚人。
第二天，女婿真去了村委会。
他穿着城里人的羽绒服，戴着眼镜，拿着笔记本，很是体面。
村支书赵满仓见状，热情地让人泡了茶，还叫来会计拿出土地分配表。
＂张工程师，您看这个，您看那个...＂赵支书点头哈腰。
晚上，村里传开了，说我女婿是市里的＂大干部＂，特意来视察。
原来他在村委会查看文件时，正巧碰到县里下来走访的干部，两人寒暄几句，看起来很是熟络。
＂市里的干部，还是工程师呢。＂村里的广播喇叭都快飞起来了，到处是这个消息。
除夕夜，往年冷冷清清的我家突然热闹起来。
赵支书带着村委一班人来拜年，还说明年把我家的责任田换回水渠边那块。
王二柱提着两只老母鸡来赔罪，说是＂过年送只鸡，鸡屎的事别计较＂。
小芳心直口快：＂二柱叔，我妈一个人不容易，您家鸡以后——＂
我赶紧打断她：＂过年了，大家图个喜庆。＂
张大婶也来了，带着自家做的豆腐皮，一进门就夸我家的彩电好，声音清脆：＂秀英家日子越过越红火啰！＂
我心里明镜似的，但也只是笑笑，端茶递水。
女婿看出门道，悄悄和我说：＂妈，别管他们怎么想，咱们理直气壮。＂
那一晚，我家的老砖房热闹得像过喜事，墙角那台收音机一直放着喜庆的曲子，火炉烧得通红，暖烘烘的。
正月初五，小芳夫妻俩回城了。
临走，女婿教我新的种植技术，说那块地可以种些反季节蔬菜，行情好。
＂妈，您要是不会写，就画个图记下来。＂女婿细心地在本子上画着示意图。
小芳给我留了部手机，说每周给我打电话指导记账和销售。
＂得嘞，你们放心，娘没事。＂我站在村口，看着他们坐上客车离去，心里酸溜溜的。
他们走后，村里人的态度确实变了。
我家的地被换回了水渠边，王二柱把鸡圈挪到了自家后院。
但奇怪的是，往年插秧时大家互相帮忙的习惯没了，我家的活儿，没人来搭把手。
＂这是怕得罪＇大干部＇的亲家啊。＂我心里嘀咕着，却也不去解释。
春暖花开，我一个人面对那块荒地，突然有了股不服输的劲儿。
女婿说得对，与其依靠所谓的＂官势＂，不如自己强起来。
我翻出女婿留下的农技书籍，照着上面说的，整地、施肥、播种。
天刚蒙蒙亮，我就提着锄头出门，傍晚时分，披着晚霞回家。
那段日子，我天不亮就起床，披星戴月地忙活。
手上的老茧磨破了又长，脸晒得黝黑，但我心里踏实。
＂听说李秀英家种了些新鲜玩意儿，不种水稻了？＂清明前后，村里人背地里议论。
＂估计是她女婿的关系，弄了些特殊种子。＂
＂听说能卖大价钱。＂
我懒得理会这些闲话，自顾自地忙活。
我家地边有棵老槐树，是我和老李新婚时种下的。
每天中午，我就靠在树下歇息，翻看女婿留的书，或是接小芳的电话。
那棵树见证了我的苦乐年华，如今又见证我的倔强重生。
老李在树皮上刻了我俩的名字，这些年风吹雨打，依然清晰可见。
站在树下，仿佛他还在我身边，陪我说话，给我出主意。
日子就这样一天天过去，我的菜地越来越有模样。
谁说女人就种不好地？我李秀英还不信这个邪了。
清晨，我挑着担子去赶集，一路和村里人打招呼，有人回应，有人装没看见。
五月，我家的蔬菜比别人家的长势好多了。
女婿教的反季节种植法，让我的白菜、茄子提前上市，卖了个好价钱。
＂我的菜不但好看，还没打过农药，城里人最喜欢。＂我在集市上自豪地介绍。
村里人开始议论，有人说我请了城里的专家，有人说是＂官＂的面子。
＂哪来那么多弯弯绕绕，不过是书本上学来的。＂我心里暗笑。
回到家，我数着卖菜的钱，忍不住笑出声来。
这可比踩缝纫机赚得多！
夏日的一个傍晚，我在地头收拾工具，看到张大婶鬼鬼祟祟地在我的菜地边转悠。
这张大婶是村里出了名的厉害角色，当年我丈夫走后，就是她带头在村里说闲话，说我克夫，说我家没后。
＂大婶，有事吗？＂我直起腰问。
张大婶被我抓了个正着，脸一红：＂啊呀，秀英，我路过看看。＂
她有些尴尬：＂秀英啊，我看你这茄子长得好，想问问啥时候点的种。＂
我拍拍手上的泥土：＂您是种了四十年地的老把式，问我干啥？＂
＂诶哟，现在不一样了，你有科学种植法嘛。＂她搓着手，＂你家那个当官的女婿教你的吧？＂
我笑了：＂我女婿就是个普通工程师，不是啥官。＂
张大婶一愣：＂那村里人都说...＂
＂传言罢了。＂我从地里拔了几根新鲜的葱，递给她，＂大婶，拿回去炒个鸡蛋，我这葱是用新法子种的，味道好着呢。＂
张大婶眼睛一亮：＂真给我啊？＂
她接过葱，脸上有些挂不住：＂秀英，当年...我们...＂
＂人心就像种子，播什么收什么。＂我笑着拍拍她的手，＂过去的事，就让它过去吧。＂
那天晚上，我靠在老槐树下，对着月亮发呆。
想起老李走时说的话：＂秀英，我走了你一个人，委屈你了。＂
我摸摸树皮上他刻的我俩名字，心里暖暖的。
＂老李，你看见了吗？我还行。＂
月光透过树叶，斑斑驳驳地洒在地上，就像我这大半辈子，有苦有甜。
自那以后，张大婶时常来我地里帮忙，还带着几个平日里跟她要好的婆娘。
起初她们不好意思，后来见我不计前嫌，渐渐就熟络起来。
＂秀英，你这个施肥法子真管用，教教我呗？＂
＂秀英，我家葱总是长不好，咋整？＂
我都一一耐心解答，把女婿教我的，再传给她们。
盛夏时节，我地里的西红柿红彤彤的，像一盏盏小灯笼。
赵支书路过，看得眼馋：＂秀英，这西红柿，村里人能不能也尝尝鲜？＂
我笑着摘了几个最大的递给他：＂支书，您尝尝，甜着呢。＂
赵支书咬了一口，眼睛一亮：＂真甜！＂
他有些不好意思：＂秀英啊，当初分地的事...＂
我摆摆手：＂都过去了，现在好好干不就行了。＂
赵支书帮我把西红柿送到集市上，还介绍了几个收购的熟人。
八月的一天，县里来了参观团，说是要学习先进种植经验。
赵支书二话没说，就把他们领到了我的地里。
＂这是我们村的李秀英，种出了咱县最好的反季节蔬菜。＂赵支书一脸自豪，好像我是他的亲闺女。
那天，我站在自己的菜地里，跟县里来的干部讲解种植技术，心里有种说不出的滋味。
＂老李，你看见了吗？你媳妇出息了。＂
秋收时节，我家的蔬菜声名远播，周边村子的人都来买。
赵支书找到我，提议我带领村里人一起发展蔬菜产业。
＂秀英啊，你这手艺不能藏着啊，大家伙都等着学呢。＂
我答应了，开始在村委会教大家种植技术。
张大婶成了我的＂副手＂，天天帮我整理笔记，还笑着说：＂秀英啊，你这是要当我们村的＇农业专家＇啦！＂
当年那些看不起我的人，如今踏破门槛来求教。
我不记前嫌，有问必答，心里明白，村里人不过是被传言蒙了眼。
渐渐地，村里人的态度变了。
不再有人叫我＂没儿子的寡妇＂，而是尊称一声＂李老师＂。
地里有活，大家主动来帮忙；家里有事，邻居热心搭手。
王二柱家的鸡下了蛋，一准给我送几个；张大婶家白菜收成好，提着篮子就往我家跑。
＂秀英啊，多亏了你教的方子，今年收成好，你也沾沾光。＂
我笑了：＂都是大家伙勤快。＂
冬天来临前，我分了今年的收成，盖了新房。
小芳知道后，高兴得在电话里哭了：＂娘，您真棒！我和建国马上回来帮您！＂
＂不用，村里人都来帮忙呢，你们等过年回来住新房就好。＂
腊月里，小芳夫妻俩提前回来了，一进村，看到的就是一群人在我家忙活。
赵支书、王二柱、张大婶，还有平日里话不多的村民，都来帮我搬新家。
小芳惊讶得说不出话来：＂娘，这...＂
女婿也愣住了：＂妈，您在村里太受欢迎了。＂
我摇摇头，让他们进屋喝口热茶。
＂这么多人帮忙，您使了什么魔法？＂晚上，小芳好奇地问。
我摇摇头：＂没啥魔法，就是靠自己的双手和知识。＂
女婿笑着补充：＂还有您的宽容和智慧。＂
小芳翻看我记的账本，惊讶地发现我居然存了一笔不小的钱。
＂娘，您这是要成村里的万元户了！＂
我笑笑：＂都是大家帮衬。＂
除夕之夜，我家院子里挤满了人。
赵支书带着全村人来给我拜年，还商量着明年村里的蔬菜合作社的事。
＂秀英，你来当这个技术顾问，带着大伙一起干，可好？＂
我点点头，心里涌上一股暖流。
孩子们在院子里放鞭炮，欢笑声此起彼伏。
新房里，小芳和女婿张罗着年夜饭，锅碗瓢盆叮当作响。
我坐在火炉旁，看着这热闹的场景，忽然想起了老李。
要是他在，该多好啊。
夜深人静时，我站在新房门口，看着天上的星星。
老槐树被我移到了新家门前，树下栽了几株腊梅。
寒冬里，黄色的花朵已经悄悄绽放，散发出淡淡的香气。
我抚摸着树干上的刻字，仿佛又回到了刚嫁给老李的那些年。
＂秀英，在想啥呢？＂张大婶端着热茶走过来。
＂没啥，就是觉得老李要是在，该多好。＂
张大婶拍拍我的肩：＂他在天上看着呢，肯定为你骄傲。＂
她顿了顿，有些不好意思：＂当年我们对你不好，你心里有怨吧？＂
我笑了：＂人这一辈子，不就是这样嘛，难得糊涂。＂
张大婶眼圈红了：＂秀英，你真是个好人家。＂
我想起过去的苦，又看看现在的甜，明白了一个道理：人这一辈子，靠山山倒，靠水水流，最可靠的还是自己。
真正改变人心的，从来不是权势，而是自强不息和宽容待人。
门前的腊梅花开了，新的一年，春已至。
即使没有儿子，我李秀英，也能在这村子里活出骨气，活出尊严。
女婿小声对小芳说：＂你妈太了不起了，比我们强多了。＂
小芳点点头，眼里含着泪光：＂是啊，我妈是我见过最坚强的人。＂
我假装没听见，笑着招呼大家进屋吃饺子。
屋里，火炉烧得通红，墙上挂着老李的照片，他笑眯眯的，好像在说：＂秀英，做得好。＂
腊梅花香飘进屋内，和着饺子的香味，暖融融的，像是整个春天都来到了我家。
我知道，明年的日子会更好。
因为我学会了依靠自己，也学会了与人为善。
这大概就是老李常说的那句话：＂人心换人心，春风暖人心。＂
来源：怀旧的岁月