摘要：爸爸双眼通红地握着电话筒，沉默良久只说了句：＂大过年的，你怎么能这样？＂
爸爸双眼通红地握着电话筒，沉默良久只说了句：＂大过年的，你怎么能这样？＂
我二十二岁那年，家里发生了一件事。
哥哥和爸爸闹翻了，一整年没回过家，连电话都不打一个。
我夹在中间，像是踩在薄冰上，不知如何是好。
那是1993年的冬天，寒潮一波接一波，窗外的积雪迟迟不化。
爸爸在县机械厂做了三十年的机修工，手上的老茧粗厚如树皮，一层叠着一层，比我的年龄还大。
妈妈是街道缝纫组的组长，家里的被子枕套、邻居家的窗帘布罩，甚至单位春节联欢会的背景布，都出自她那台＂蝴蝶牌＂缝纫机。
哥哥周长林比我大六岁，大学毕业后去了新疆一家石油公司工作。
年前，我在县城百货大楼门口偶遇了小学同学李红。
她穿着新买的羊毛呢大衣，戴着时兴的大墨镜，一看就是县城里头＂吃商品粮＂的。
她递给我一张粉色的结婚请柬，手上的金戒指闪得刺眼：＂周小娟，你哥还在新疆吗？今年回来过年不？＂
＂应该回吧，＂我撒了谎，因为我自己也不确定，＂怎么了？＂
＂没什么，就是听说你哥和你爸...＂她欲言又止，脸上挂着八卦的笑容，＂街上都传开了，说你哥要下海做生意，你爸不同意，两人差点没打起来。＂
我心头一惊：＂胡说八道，我哥在单位好好的，哪来的下海？＂
李红耸耸肩：＂行吧，反正我爸上次在理发店听说的，理发师老张家儿子跟你哥在一个单位嘛。＂
我勉强笑了笑，把请柬塞进口袋，匆匆告别。
走在回家的路上，我看到街边的国营商店已经挂起了红色的灯笼，几个临时工正在往橱窗贴着＂拜年啦！＂的大红剪纸。
一阵寒风吹过，灯笼摇晃着，发出空洞的＂咯啦咯啦＂声，像是嘲笑我的慌张。
其实李红说的不假。
去年春天，爸爸和哥哥为了一件事大吵了一架。
哥哥想辞掉石油公司的工作，和大学同学合伙开一家机械加工厂。
爸爸听了大为光火：＂你疯了？那么好的铁饭碗不要，去做什么生意？＂
爸爸坐在家里那张红木太师椅上，手里的搪瓷茶缸冒着热气：＂现在多少人挤破头想进国企！咱们周家不靠关系不走后门，就凭你自己考上的大学，分到的好单位，你想扔就扔？＂
＂爸，现在不一样了，改革开放这么多年，做实业才有出息。＂哥哥激动地说，手里拿着一份写满密密麻麻数字的计划书，＂您看看隔壁李叔叔的儿子，八九年就下海了，现在都开上桑塔纳了！＂
＂胡闹！＂爸爸一巴掌拍在桌子上，茶缸里的水都震出来了，溅湿了桌上的《人民日报》，＂你懂什么？那都是投机倒把！我周长河的儿子，不靠本事吃饭？＂
爸爸站起来，脸涨得通红：＂什么小儿子开桑塔纳？他开的是什么桑塔纳你知道不？是靠倒腾紧俏物资弄来的钱！我周长河宁愿骑一辈子二八自行车，也不稀罕那些来路不明的破汽车！＂
哥哥红着脸，眼里含着泪说：＂您就是思想老旧！时代变了，邓小平同志都说了，发展才是硬道理！您却还活在计划经济里！＂
哥哥说完，把计划书一把撕碎，撒了一地。
我和妈妈都看呆了，这是哥哥头一次顶撞爸爸。
就这样，哥哥摔门而去，头也不回地坐上了返回新疆的火车。
此后一年，再没回过家，连妈妈生日都没回来，只是寄了一条羊绒围巾，还是托人带的。
过年时他给妈妈打了个电话，问候都没给爸爸一句。
腊月二十八，家家户户忙着贴春联、蒸年糕。
县城的广播站循环播放着＂恭喜恭喜＂，夹杂着卖对联的吆喝声。
妈妈坐在缝纫机前，给邻居家赶制新年的窗帘，脚下踩着踏板发出＂哒哒哒＂的声音，混合着剪刀的＂咔嚓＂声，是我从小到大熟悉的家庭交响曲。
爸爸在院子里劈柴，斧头落下的声音沉闷而有力，每一声都像是砸在我的心上。
我坐在炕上，望着墙上哥哥的大学毕业照，心里酸酸的。
照片里的哥哥穿着学士服，笑得阳光灿烂，那是我们全家最骄傲的时刻。
旁边是爸爸珍藏的全家福，那是哥哥高考前拍的，爸爸穿着厂里发的蓝色工作服，妈妈穿着她自己缝的碎花连衣裙，我和哥哥站在中间，四张笑脸写满了对未来的期许。
＂小娟，去看看你爸，喊他进来吃饭。＂妈妈停下缝纫机，揉了揉发酸的肩膀。
我裹上棉袄，走到院子里。
寒风刺骨，爸爸的额头却渗出了汗珠。
他的动作有些心不在焉，原本精准的老师傅，好几次斧头差点劈偏，差点伤到自己。
＂爸，吃饭了。＂我轻声说。
爸爸放下斧头，抬头看了看灰蒙蒙的天空，满是皱纹的眼角微微颤动：＂你哥今年会回来吗？＂
他的声音放得很轻，好像怕被邻居听见似的。
在我们这样的小县城，别人家的事都是茶余饭后的谈资。
＂大机械厂周师傅的儿子和他老子闹翻了＂这种事，早就传遍了大街小巷。
我不知道该怎么回答，只能低着头说：＂我也不知道。＂
爸爸＂哼＂了一声，拍了拍身上的木屑，大步向屋里走去，脊背却比以前多了几分佝偻。
吃饭的时候，桌上很安静，只有筷子碰到碗的声音。
电视里正播着春节特别节目，主持人浮夸的笑容和欢快的音乐，与我们家的氛围形成了鲜明对比。
妈妈偷偷抹了抹眼角，爸爸假装没看见，一个劲地给我夹菜：＂多吃点，瘦成这样，找对象都难。＂
＂周长河，你少说两句。＂妈妈拦住爸爸夹向我碗里的第四块红烧肉，＂人家姑娘正减肥呢。＂
爸爸讪讪地放下筷子：＂这年头，好好的姑娘非要饿自己，图什么？＂
我知道爸妈是在故意找话题，好不提哥哥的事。
＂对了，爸，李红今天给我请柬了，她下个月结婚。＂我试图活跃气氛。
爸爸＂哦＂了一声，突然问：＂她嫁给谁了？＂
＂县电影院的放映员，姓赵，听说是他姑父托人介绍的。＂
妈妈笑了：＂那闺女有福气，电影不要钱看，还能认识明星。前两天我听说陈冲要来咱县城宣传新电影呢。＂
＂什么明星不明星的。＂爸爸嘴上不屑，但我知道他年轻时最爱看电影，尤其崇拜葛存壮演的《英雄儿女》，看过不下十遍。
饭后，妈妈拉着我的手，小声说：＂给你哥打个电话吧，问问他到底回不回来过年。＂
她的眼睛里充满期待：＂你爸嘴上不说，心里可惦记着呢。昨天电视开始放春晚预告，你爸就坐在那说，＇去年这个节目你哥最爱看＇。＂
当晚，我去邮电所打了长途电话，排了半小时队才打通。
电话接通后，听筒里传来哥哥的声音，慵懒而疲惫：＂喂，哪位？＂
＂哥，是我，小娟。＂
＂哦，小娟啊。＂哥哥的声音突然变得精神了些，＂你们都好吧？＂
＂都挺好的。哥，你今年回不回来过年啊？爸妈都很想你。＂
电话那头沉默了一会儿，传来窸窸窣窣的声音，好像哥哥在捂住话筒和别人说话。
＂我可能回不去了。＂哥哥最后说，＂这边工作忙，年假还没批下来。单位临时有项目，领导点名要我盯着。＂
＂哥，算了吧，都一年了。＂我的声音有些哽咽，＂爸爸虽然嘴上不说，但是他每天都在数日子，盼着你回来...＂
＂他数日子？＂哥哥冷笑一声，随即压低声音，＂他要是真想我回去，当初就不会那样说我。他根本就不尊重我的选择！＂
＂可是爸爸是为你好啊，他怕你吃亏...＂
＂小娟，你还小，不懂。＂哥哥打断我，＂爸爸那一代人，思想太守旧了。他们不懂现在的世界变化有多快。我不能一辈子在国企当个小职员，我有我自己的理想！＂
挂了电话，我心里沉甸甸的。
回到家，爸妈都在等我。
看到我的表情，他们就明白了。
妈妈叹了口气，转身走进里屋，我听见她在轻轻啜泣。
爸爸坐在炕沿上，一言不发地抽着烟，烟雾在昏黄的灯光下盘旋，模糊了他疲惫的面容。
＂他说他忙，回不来。＂我小声说。
爸爸嘴角抽动了一下，用手背擦了擦眼睛：＂忙啊，好啊，年轻人有事业心好啊。＂
他起身走到柜子前，取出了一个布包，抖开是一条崭新的围巾。
＂前些日子你妈织的，说是给你哥的。＂爸爸把围巾小心翼翼地叠好，放回柜子里，＂明年再送给他吧。＂
除夕夜，电视里播放着春节联欢晚会，欢快的音乐和笑声充满了千家万户。
我们家却格外安静。
爸爸端着一碗饺子，一动不动地坐在电视机前，眼睛却没有聚焦在屏幕上。
妈妈忙前忙后，假装一切正常，时不时擦拭着早已干净的桌子。
＂砰＂的一声，是放鞭炮的声音。
邻居家的孩子在院子里奔跑，欢声笑语隔着窗户传来。
爸爸突然站起来，走到电话机前，拿起话筒，又放下，再拿起，再放下。
如此反复几次，最终还是把电话打了出去。
＂喂，是长林吗？＂爸爸的声音有些颤抖，＂过年好啊，儿子。＂
电话那头不知道说了什么，爸爸的表情从期待变成了失望。
他双眼通红地握着电话筒，沉默良久只说了句：＂大过年的，你怎么能这样？＂然后轻轻放下了话筒。
那一刻，我看到了爸爸眼角的一滴泪。
这个倔强的老工人，这个从不在人前示弱的男人，终于在这个本该团圆的夜晚，露出了脆弱的一面。
＂他说什么了？＂妈妈小心翼翼地问。
爸爸摇摇头，声音沙哑：＂他说他不是我的提线木偶，要我别管他。说什么现在是新时代了，年轻人有自己的路要走。＂
妈妈慌忙拿了杯水给爸爸：＂孩子年轻气盛，一时说混话，你别往心里去。＂
爸爸喝了口水，勉强笑了笑：＂我是心疼他。他知道现在那些个体户多难吗？缴税的、查摊的、城管的，天天提心吊胆。还不如在单位安安稳稳拿死工资。＂
我看着爸爸饱经风霜的脸，心里五味杂陈。
爸爸这一辈子，活得太苦太累，他只希望儿子能有个稳定安逸的生活，这有错吗？
正月初三，家家户户开始走亲访友。
四九城里炊烟袅袅，空气中弥漫着饺子和年糕的香味。
我们家门前却异常冷清。
邻居王大妈来串门，手里提着刚出锅的麻花。
她穿着过年才舍得穿的红绒袄，笑眯眯地问：＂周师傅，你家长林今年没回来？听说在新疆混得不错哩！＂
爸爸勉强笑了笑：＂他工作忙，回不来。＂
＂哎呀，这孩子，再忙也该回来看看父母啊。＂王大妈摇头晃脑，＂现在的年轻人，一心只往外跑，也不知道是福是祸。我大哥的儿子，前年也去深圳做生意，结果呢？赔了个精光，老婆都跟人跑了！＂
送走王大妈后，爸爸一个人坐在院子里发呆。
二月的风还带着刺骨的寒意，却阻挡不了他想要透气的心。
我端了杯热茶给他，他接过茶杯，双手紧紧握住，仿佛要从中汲取一些温暖。
＂爸，别想那么多了。哥哥只是一时想不开，他会回来的。＂我轻声安慰道。
爸爸抬头看着我，眼神复杂：＂你说，是我错了吗？我不该拦着你哥去做生意？＂
我不知道该怎么回答。
在我心里，爸爸是那个从小教育我们要踏实肯干、不投机取巧的人。
但我也明白哥哥的想法，这个时代确实在变化，很多人通过做生意改变了命运。
＂爸，您和哥哥都没错。只是你们看问题的角度不同。＂我斟酌着词句说。
爸爸苦笑了一下：＂你这丫头，说话越来越像你妈了，总是和稀泥。＂
他叹了口气，目光远远地望着天边：＂小娟，你知道我为什么那么反对你哥做生意吗？＂
我摇摇头。
＂你爷爷，就是我爹，当年是开木匠铺的。手艺全城最好，做的家具连城里的大户人家都来订。＂爸爸点燃一支烟，缓缓地说，＂后来运动来了，他被划成了资本家，挨了批斗。我上学时，同学都喊我＇小资本家＇，我恨极了这个称呼。＂
这是爸爸第一次和我谈起这段往事。
＂爷爷受了那么多苦，就是因为做了些小生意。＂爸爸的声音低沉，＂所以我一直告诉你哥，做工人光荣，在国家单位工作有保障。我不想他走我爹的老路，受那些苦。＂
我听得心头一震，原来爸爸的固执背后，有这样一段鲜为人知的痛苦回忆。
正月初八那天，天气出奇地好，阳光照在积雪上，晃得人眼睛发疼。
我和妈妈在屋里包饺子，准备给隔壁张奶奶送去。
她老伴去年走了，儿子在外地工作，一个人过年，怪可怜的。
爸爸一大早就出门了，说是去单位看看，有台车床出了故障，厂里非得让他去瞧瞧。
＂你爸这人，过年都不消停。＂妈妈摇摇头，手上却没停，＂那厂里好几十个机修工，非得找他。＂
她的语气里满是埋怨，眼中却闪烁着骄傲。
傍晚时分，爸爸回来了，脸上带着一种奇怪的表情。
他没有像往常一样进厨房洗手，而是直接走进卧室，开始收拾衣物。
＂你干什么呢？＂妈妈疑惑地问。
＂我去趟新疆。＂爸爸简短地回答。
妈妈手中的擀面杖啪的一声掉在地上：＂这大冷天的，你去新疆干什么？＂
＂去看看儿子。＂爸爸的声音很平静，但我能感觉到其中的坚定。
＂可是...长林现在还在气头上，你突然去，只怕...＂妈妈欲言又止。
爸爸停下手中的动作，看着妈妈：＂小红，我们结婚三十年了，你见过我主动低头认错吗？＂
妈妈愣住了，眼泪一下子涌了出来。
她扑进爸爸怀里，低声啜泣：＂你去吧，把儿子领回来。这一年，家里少了他，连饭都不香了。＂
爸爸轻轻拍着妈妈的背，眼里闪烁着泪光：＂我错了，小红。我不该那么固执，不该骂孩子。孩子有孩子的想法，我们这些老家伙，该学着放手了。＂
我在一旁看得鼻子发酸。
这是我第一次听到爸爸承认自己的错误。
在我的记忆里，他一直是那个永远正确、永远不会低头的顶梁柱。
＂爸，您真的决定好了？＂我连忙找来爸爸的厚棉袄和毛围巾，＂那边气候不比这儿，路上注意保暖。＂
爸爸点点头，又叮嘱我：＂我走了，你要照顾好妈妈。每天早上给她热早饭，她牙不好，不能吃冷的。还有她的腰病，别让她弯腰提重物。＂
他顿了顿，又从口袋里掏出一本存折：＂这是我这些年的积蓄，一共一万三千多。你拿着，万一哥哥真想做生意，这些钱就当我的投资。＂
第二天一早，我和妈妈送爸爸去火车站。
初春的风还带着寒意，火车站人来人往，多是探亲归来的人们，行李箱上贴着各种年画和福字。
＂周师傅，火车要开了，您快上去吧。＂售票员善意地提醒。
爸爸拉着我和妈妈的手，眼睛红红的：＂别担心，我去把你哥领回来。＂
他的背包里，装着妈妈准备的腌咸菜、熏肉，还有那条给哥哥织的围巾。
看着爸爸瘦削的背影消失在车厢里，我突然有种预感，这趟旅程会改变很多事情。
火车开动后，妈妈站在原地，目送着火车远去。
她轻声说：＂你爸这辈子最拿得出手的就是他的倔脾气，没想到为了你哥，他愿意放下这份骄傲。＂
回家的路上，妈妈给我讲了一个我从未听过的故事。
原来，二十八年前，爸爸和哥哥的爷爷也曾因为一个决定而闹翻。
爷爷想让爸爸继承木匠手艺，但爸爸坚持要去新建的国营机械厂。
两人争执不下，爸爸一气之下离家出走，去了工厂。
＂那时候你爸才二十岁，倔得很，说什么也不回家，硬是在工厂宿舍住了三年。＂妈妈叹了口气，＂直到你哥出生那年，你爷爷主动坐了三天三夜的火车来看我们，这才化解了积怨。＂
我惊讶地张大嘴巴：＂那爸爸现在是在重复爷爷的故事了？＂
妈妈点点头：＂命运有时候就是这么奇妙，冤冤相报何时了，你爸和你哥，就像当年的你爷爷和你爸一样。只不过角色对调了。＂
爸爸走后的第三天，邮差送来了一封电报。
我和妈妈紧张地拆开：＂已抵乌鲁木齐，正寻找长林，勿念，长河。＂
简短的几个字，让我们悬着的心放下了一些。
又过了两天，我们再次收到电报：＂已找到长林，居所简陋，正与交谈，情况复杂，再报。＂
妈妈的手紧紧握着我的：＂这个＇情况复杂＇是什么意思？难道他们又吵起来了？＂
我安慰妈妈：＂不会的，爸既然千里迢迢去了，不会再和哥哥吵架的。＂
可是我的心里也没底。
爸爸和哥哥就像两块顽石，谁也不肯轻易低头。
第七天，我们终于接到了爸爸打来的长途电话。
＂小红，是我。＂爸爸的声音听起来疲惫不堪，＂我找到长林了。＂
妈妈紧张地问：＂他怎么样？你们没吵架吧？＂
＂没有，我们聊得很好。＂爸爸停顿了一下，＂小红，长林他...要辞职了。＂
妈妈惊讶地看着我：＂辞职？那他以后做什么？＂
＂他和几个同学合伙开了个小机械厂，已经运转半年了，订单挺多的。＂爸爸的声音低沉，＂但是资金周转有困难，设备也跟不上。＂
＂那...你同意他辞职了？＂妈妈小心翼翼地问。
电话那头沉默了一会：＂我不仅同意了，我还决定提前退休，来帮他。＂
我和妈妈都惊呆了。
爸爸继续说：＂我在这边看了几家机械厂，技术比我们县里的先进多了。长林这孩子眼光很准，他们做的产品很有市场，就是工艺还需要改进。我想留下来帮他。＂
＂那你们什么时候回来？＂妈妈红着眼眶问。
＂过两天就回，收拾下东西，办理退休手续，然后...可能我就要来新疆常住了。＂
挂了电话，妈妈傻傻地坐在那里，半晌才说：＂你爸这辈子就没离开过咱们县城，现在居然要去新疆...＂
＂妈，那您怎么办？＂我担忧地问。
妈妈擦了擦眼泪，突然笑了：＂傻丫头，我当然是跟着你爸去啊。咱们家，就没分开过。＂
三天后，我独自去火车站接爸爸和哥哥。
远远地，我看到两个熟悉的身影从站台走来——爸爸和哥哥并肩而行，各自提着一个行李箱。
哥哥比一年前瘦了，脸上的棱角更加分明，但眼神却比以前柔和了许多。
爸爸的头发似乎一夜之间多了几缕白丝，但脸上的笑容却比过去任何时候都要灿烂。
＂小娟！＂哥哥放下行李，张开双臂。
我冲上前，一把抱住了哥哥：＂哥，你再敢一声不吭走一年，我就去新疆打断你的腿！＂
哥哥哈哈大笑，使劲揉我的头发：＂我的小娟长能耐了，敢威胁你哥了？＂
爸爸站在一旁，眼角湿润，微笑着看着我们。
回家的路上，哥哥告诉我，爸爸是怎样在大雪天里找到他住的单身宿舍，怎样坐在他的床边一声不吭地等了整整一天，直到他下班回来。
＂我一进门，就看到爸爸坐在那里，鞋子和裤腿都是雪水，嘴唇冻得发紫，却一动不动。＂哥哥的声音有些哽咽，＂他看到我，只说了一句话：＇儿子，爸爸来接你回家＇。＂
爸爸在副驾驶座上不好意思地笑了笑：＂哪有那么夸张，就是路上迷了路，多走了几站地。＂
＂得了吧，爸，您那路痴程度，能找到我就不错了。＂哥哥开着玩笑，眼睛里却闪烁着泪光。
＂那小子还挺硬气，一开始不理我，说什么＇你不是不同意我辞职吗？现在来干什么＇。＂爸爸学着哥哥的语气，惟妙惟肖，＂我就在他那住下了，天天给他做饭、洗衣服，硬是把他感动了。＂
＂感动什么啊，＂哥哥笑着擦眼泪，＂您做的饭难吃死了，那个所谓的红烧肉，简直就是红烧炭！我是怕您把我厨房炸了才答应回来的！＂
爸爸佯装生气：＂你这臭小子，还嫌弃你老子？当年你高考，我可是天天给你做夜宵的！＂
＂是是是，您烧水的手艺全县第一。＂
我们都笑了，笑声回荡在狭小的出租车里，温暖而真实。
那一刻，我知道，我的家人终于重新走到了一起。
回到家，妈妈已经煮好了一大桌菜。
看到哥哥，她先是一愣，然后哭着扑了上去：＂我的儿啊，你可回来了！＂
哥哥紧紧抱住妈妈：＂妈，对不起，让您担心了。＂
妈妈擦着眼泪，上下打量着哥哥：＂瘦了，瘦了好多。那边生活条件不好吧？＂
＂挺好的，就是太忙了，没时间好好吃饭。＂哥哥笑着说。
饭桌上，哥哥从行李箱里拿出一个精致的木盒子，递给爸爸：＂爸，这是我这一年的设计图纸和计划书。我想在乌鲁木齐开个机械加工厂，专做精密零件。不是投机倒把，是真正的实业。＂
他顿了顿，声音有些哽咽：＂这次您去看了，也知道我不是在胡闹。我需要您的经验和指导，希望...您能支持我。＂
爸爸打开盒子，仔细翻看着里面的图纸和计划书，眼睛越来越亮：＂这些设计...是你自己画的？＂
＂嗯，我在石油公司学到了不少东西。＂哥哥点点头，＂但是我缺乏实际操作经验，这正是您最擅长的。咱们父子联手，一定能做出名堂来。＂
爸爸合上盒子，拍了拍哥哥的肩膀：＂好样的，比你爹强。明天我们就去办理我的退休手续，然后你妈收拾收拾，我们一家人去新疆。＂
＂您是说，您和妈也要去新疆？＂哥哥吃惊地问。
＂那当然，＂爸爸理所当然地说，＂孩子既然选择了自己的路，做父母的就该支持到底。再说了，我这把老骨头还能派上用场，何乐而不为？＂
那天晚上，我们家久违地热闹起来。
爸爸和哥哥坐在饭桌旁，讨论着加工厂的事情，争论着技术路线，不时发出爽朗的笑声。
妈妈在厨房里忙碌，脸上的皱纹舒展开来，嘴里哼着她年轻时爱唱的《南泥湾》。
我帮着端菜布碗，心里满是感动。
饭后，爸爸拿出珍藏的茅台酒，给哥哥倒了一杯：＂儿子，爸爸敬你一杯。过去是爸爸固执，没有理解你的想法。现在爸爸明白了，时代在变，人也要跟着变。不能总守着老观念不放。＂
哥哥站起来，恭敬地接过酒杯：＂爸，是我不对。我不该不尊重您的想法，更不该一气之下就断了联系。您大老远跑来找我，是我这辈子最大的福气。＂
两人碰杯，一饮而尽。
那一刻，我看到爸爸眼中的骄傲和欣慰，也看到哥哥眼中的敬意和感激。
多年的隔阂，在这杯酒中化为乌有。
后来我才知道，爸爸在新疆不仅是去接哥哥，还特意参观了几家机械加工厂，了解了现代化生产工艺和市场需求。
他想亲眼看看哥哥说的＂新时代＂是什么样子，想用自己的方式理解儿子的选择。
爸爸说，当他看到那些计算机控制的数控机床，精确到丝毫的加工工艺，他才明白，时代真的变了，而他的儿子已经站在了时代的前沿。
哥哥告诉我，当爸爸穿着那件旧棉袄，站在高科技设备前认真请教工程师问题的样子，让他既心疼又感动。
那一刻他明白，爸爸虽然思想守旧，但从不拒绝学习新事物，只要那对家人有益。
三个月后，我们全家搬到了乌鲁木齐。
爸爸和哥哥的加工厂开工了，妈妈负责后勤和财务。
爸爸把自己的技术经验和哥哥的创新理念结合起来，创造出了令人惊叹的成果。
哥哥负责设计和市场，爸爸负责生产和质量控制。
一年后，他们的产品远销全国各地，甚至接到了一笔来自德国的订单。
1996年秋天，我大学毕业后也去了新疆，在哥哥的工厂负责外贸部分。
我们一家人，就这样在祖国的西部，共同书写着自己的创业故事。
如今，每当我看到爸爸和哥哥在工厂里并肩工作的身影，我就会想起那年正月初八，爸爸独自踏上北去的列车。
那不仅是一趟跨越千里的旅程，更是一次跨越代沟的心灵之旅。
爸爸常说：＂人这一辈子，最难的不是学会坚持，而是学会放手。＂
在这个日新月异的时代，我们每个人都在学习如何与变化共处，如何在坚持与妥协之间找到平衡。
而爱，永远是最好的桥梁，连接着过去与未来，连接着彼此的心灵。
夕阳西下，我站在工厂的天台上，看着远处连绵的天山，突然明白了一个道理：家人之间的分歧，往往不是谁对谁错的问题，而是彼此都站在自己的角度，用自己的方式去爱对方。
只要心中有爱，再远的距离，也会变成团圆的归途。
来源：那一刻的思绪