摘要：那时候的我，总觉得自己只是“情绪不好”。别人口中的“抑郁”听起来像是一种矫情，而我不过是失眠多了些、眼泪掉得勤了些、对生活的热情淡了些。直到某天站在阳台上，突然觉得跳下去好像也没那么可怕，我才意识到，这已经不是单纯的情绪问题了。
01
十年前，医生递给我一盒药，说：“先吃三个月试试。”我低头看了看药盒上的名字，心想，三个月而已，忍忍就过去了。可这一忍，竟是十年。
那时候的我，总觉得自己只是“情绪不好”。别人口中的“抑郁”听起来像是一种矫情，而我不过是失眠多了些、眼泪掉得勤了些、对生活的热情淡了些。直到某天站在阳台上，突然觉得跳下去好像也没那么可怕，我才意识到，这已经不是单纯的情绪问题了。
吃药的头几年，情绪上稳定一些。氟西汀让我能正常起床，曲唑酮勉强维持睡眠，可副作用也如影随形，记忆力衰退、反应迟钝、味觉麻木。最可怕的是，我逐渐失去了对情绪的感知。朋友说笑话，我会跟着笑，但心里一片空白；亲人离世，我流不出眼泪，只是机械地处理后事。医生说这是情感钝化，是药物在保护我免受过载情绪的伤害。可我心里清楚：我把自己活成了一台设定好程序的机器，连悲伤的权利都被剥夺了。
“痛苦若不被看见，就会以更丑陋的方式卷土重来。”——荣格
02
我曾以为吃药是唯一的出路，直到一天读到这句话。那一刻突然明白：药物能暂时屏蔽痛苦，却治不好心里那个脆弱的心。我开始试着和医生讨论减药，但每一次停药都像撕开结痂的伤口，头晕、心悸、失控的情绪如洪水般反扑。医生摇头：“你的身体已经依赖药物了。”我盯着药瓶发呆，十年了，它早已成了我的一部分，甚至比我自己更了解我的脆弱。
转折发生在一次偶然的尝试。一天晚上，我完全睡不着，非常痛苦，我打开手机，跟着一段音频做了十分钟“正念呼吸”。只是安静地感受气流进出鼻腔，任由杂念飘过却不纠缠。结束后，我第一次发现，原来什么都不做也能让人放松。后来我才知道，这叫“清脑冥想”，不是对抗情绪，而是学会与它共存。
“真正的治愈，始于你不再逃避内心的阴影。”——弗洛伊德
03
我开始调整生活方式，不再把所有希望寄托在药物上。每天早晨，我会对着镜子用力扯出一个夸张的笑脸，哪怕心里毫无波澜。心理学家说，面部表情能反向影响情绪，这叫具体认知。我信了，因为某天突然发现，那个假笑竟真的让我轻松了一点点。
傍晚去公园快走半小时，耳机里放轻快的音乐。运动时分泌的内啡肽比药片更温柔，它不会让我麻木，反而让身体记住活着的实感。夜里写日记，不写我好痛苦，而是记录：“今天阳光很好，路过花店时闻到了茉莉香。”字越简单，心越平静。
现在的我仍在吃药，但不再把它当作救命稻草。药物是拐杖，能扶我走一段路，但真正让我站起来的，是每一天微小的坚持：
1、正念呼吸：每天最好花20分钟，专注感受呼吸。杂念来了就随它去，像看云飘过天空，不评判，不追逐。
（关于正念训练推荐大家可以看看两本书《情绪自救》和《抑郁症打卡自救》，相信书中方法对你会有很好的帮助。）
2、身体先动，情绪后到：哪怕再丧，也逼自己出门散步、拉伸、甚至原地蹦跳几下。身体动起来，脑子就没空反刍焦虑。
3、给情绪贴标签：感到难受时，立刻在心里命名，比如说；“这是焦虑”“这是孤独”。心理学家说，命名能削弱情绪的掌控力，像把野兽关进笼子。
4、小感恩练习：睡前想三件小事：喝到一杯热茶、收到一条微信、甚至只是没下雨。感恩不是自我欺骗，而是训练大脑捕捉光的能力。
十年抗抑郁路，最大的领悟是：抑郁不是弱点，而是身体在喊“我需要改变”。药可以吃，但别让它吃掉你的人生。“生命不是等待暴风雨过去，而是学会在风雨中给自己撑伞。”
如果你也在黑暗中摸索，请相信：光不在远方，而在你愿意睁开眼睛的每一个当下。
来源：心理师彭玥
