摘要：谁能料到，一个嘴上总挂着“我这辈子，心里永远记得一双旧布鞋”的老实官，最后竟会在铁窗里渡过余生。这事搁谁身上都让人唏嘘，尤其是圈子里那些早年一块挨家挨户数着分粮食的人，更是咋舌。05年的五月，天津一中院敲下判决，张宗海十五年铁窗，按说，这样的结局和他年轻时的模

谁能料到，一个嘴上总挂着“我这辈子，心里永远记得一双旧布鞋”的老实官，最后竟会在铁窗里渡过余生。这事搁谁身上都让人唏嘘，尤其是圈子里那些早年一块挨家挨户数着分粮食的人，更是咋舌。05年的五月，天津一中院敲下判决，张宗海十五年铁窗，按说，这样的结局和他年轻时的模样，怎么都合不上号。

打小家里穷，重庆江津的砖墙泥地，谁不知张家是靠种苞谷刨土豆过日子的？我想啊，他那时候，一定也埋怨过，怎么地才不是“富二代”。土里刨食的苦，他自己最清楚，小学生时代挨过饿、冻过脚，一心认准了读书这条路。后来终于考上了江津师范学校，这一步，是真的翻身了。再后来他领着学生们念课文，那时候，一支粉笔头省着用，一根教鞭打得屋里只剩余音，能说那不是他最踏实的岁月？

可张宗海到底是有点野心的——野心这词也许不那么合适，或者咱说“想法更多点”。他没满足于站讲台，关上门好好教一辈子书，反倒想试试更大的天地。那年代，有个大学文凭，简直和金元宝差不多。所以张宗海借着学历一路跃进，机关里扎了根，说起来比谁都拼，大冬天带头下乡，调解纠纷，弄得裤腿上全是泥点，怨声没几句。升官也快，倒是让隔壁村的老人们常常感叹：你看人家张家的娃，还真是出息了。

跳跃一下，1992那年，张宗海被调到合川做副区长。当时合川也是穷，老百姓一年到头喝的是苦井水。不同他原来的地方，他在合川时提出要搞“现代农业合作社”，把零散种田的农户拉在一起，搞集中管理。他领着干部走村串户，跑得比谁都勤，见老乡时不忘掏出早年那双磨得发亮的草鞋炫耀一番，说是：“家底薄得只剩这鞋子和骨头。”老百姓都觉得他近人，做主张也肯听人话。那会儿，合作社真办成了，亩产翻了番，镇上卖粮的队伍排成了长龙。

他后来当了合川一把手，思路就更野。搞了个“百村联动”，让每村轮流建小型加工厂。有半年时间，合川家家院子里都能闻到稻谷烘烤的香气。那些年投资带来就业，连门口跑腿的小伙子都多了三五百块新收入，大家记得，那时候区里每逢节日，人们总得喊他一起下棋喝酒，官场气也淡。

再后来，他被调去巫山县，担任书记。巫山县素来以难治理出名，“山多路险，穷得要死”。张宗海上任以后，没上来急着修什么大路或大楼，当年他倒抓山里矿产和特色农产品推销。巫山脆李和大黄瓜，被他带到省会去展销，亲自站摊给外地人介绍自家果蔬，那一回，听说还让卖果的老太太坐了县里的小轿车。也是这事儿之后，媒体才开始关注地方官员的实际做法。他把巫山旅游业也做起来了，修了不少山间步道，把那些被遗忘的古寨都慢慢盘活，游人进来了，烧烤摊也红火了。

这些政绩，让张宗海越来越被高层器重。2004年，他成了重庆市委宣传部长，坐进了常委圈里。权势越来越大，底下人任务没完的往他案头送。这时的张宗海，已经不再只是“泥土里爬出来的娃”，而是手握实权的父母官。可大家都知道，这路走得快，诱惑也多——权力、金钱、女人，一样样地找上门。

说来，张宗海和工程商李俊军的私交，坊间都不是秘密。李家祖上做石灰生意，穷惯了，后来靠着建筑承包发了点财。两人在张宗海赶赴巫山后认识，李俊军那会提着土鸡蛋和自家腊肉上门拜访，张宗海就爱这些土味，每次都招呼得很亲，两家孩子还一块去县城逛书店。后来成了铁哥们，张宗海有些工程项目就交李俊军办了。李俊军顺利发家，豪车别墅，连老婆都跟着得瑟。

有了钱，其他事也跟着乱了套。张宗海虽然家里有贤妻良子，但身边漂亮女人来来往往——不是说他追求有多特别，倒是那种老干部的气派和讲排面，让人捉摸不透。朋友曾揶揄他：“如今张部长，混个精品饭店的小姑娘都不在话下。”据说他喜欢那种文气十足的教师姑娘，常吩咐司机送花送书。外头传言，他私下“养”了四五个大学女友，这事儿谁也不敢公开说，只是坊间暗里一笑，有人甚至说“张宗海眼里，只有仙桃，没有烂杏。”

张宗海那阵子还染上了打麻将和“推筒子”的瘾。县里局长王明生爱玩，一来二去把部长也带去了私人会所，赌局上钱滚得飞快。有人说张宗海还曾拿下属的项目回扣充赌资，不知真伪，可流言终有原因。赌博这种事，往往是一脚踏空，后患无穷。其实大家心里明镜一样，官场这么多年，谁干净谁沾灰都能看出一二。

后来王明生东窗事发，警方查账，发现多笔资金疑点重重，为了救命，王局长一口咬定“有领导涉案”。张宗海名字就这么上了黑名单。没过多久，专案组风风火火地查下来，那些收受回扣、工程串谋、用公款挥霍的旧账全查出来了。群众听说此事，先是惊愕，后来冷静下来，纷纷摇头：“谁能想到这么个实在人也栽了。”县里有老工人私下讲：“过去我们信他是草鞋做官，谁知草鞋后头还是金边。”

总觉得，十几年的苦读苦熬，本该守住那点薄本分。但张宗海最后一步，还是丢了初心。这种“寒门贵子”反而迷失在光鲜亮丽的权力圈子里，不知道是时代的诱惑太大，还是人的心本来就太难把持。结局没有一句话能讲完，看着这弯弯曲曲的命运路，谁也不敢说下一个会是谁。

可能是旧鞋磨得太久，后来换成皮鞋，就再也没想过回头。张宗海受罚那些年，重庆江津的人每逢说起，都只剩唏嘘，不知是恨是叹。身边人常讲，“当官的，还是得多看看后路，别只顾着眼前這片天。”这故事，讲到这里，也只能留一口叹息，或者说，每个人心底，都有那么一双“草鞋”，你可还记得？

来源：巫师火电3