翼膜

捡废品的老奶奶(二)

钟楼投下的阴影如潮水漫过街道，老妇人佝偻的脊背像礁石浮出水面。她的推车在沥青路面划出暗银色的航迹，锈蚀的车轮碾碎霓虹倒影，发出沙哑的金属摩擦声。这座城市正在吞吐塑料与钢铁的潮汐，她手持磁铁般的目光，在垃圾箱翻涌的浪尖寻找沉没的贝类。