汉口火车站

《绿皮火车上的1986》

1986年深秋的清晨，雾气还未散尽，汉口火车站的站台上已挤满了拎着行李的旅客。我攥着一张硬座车票，在人潮中艰难地挪动脚步。这是我第一次独自出远门，要去一千公里外的北方上大学。手中的车票已经被汗水浸湿，印着"汉口—北京"字样的淡蓝色纸片在晨风里微微颤动。