杭州亚运村训练场的探照灯刺破凌晨三点的黑暗时，万厚良正单膝跪地擦拭球员们散落的绷带——这个习惯性动作让他右膝手术疤痕暴露无遗，就像某种残酷的隐喻：中国足球最硬汉的男人，正用最谦卑的姿态向命运献祭。

硬汉 钢铁 血色独白 2025-02-24 16:03  2