手裂

“妈，作为奶奶你不带孙子好意思吗？” 母亲三连问，儿子哑口无？

王秀兰蹲在阳台给多肉浇水时，手机在围裙兜里震得发烫。儿子周远的微信跳出来：＂妈，下周小萱生，你收拾下东西来深圳。＂水珠顺着玉露肥厚的叶片滚到瓷砖缝里，她盯着对话框里冷冰冰的句号，指甲掐进掌心。