十年守着铁糖罐等他,他婚礼上我甩出流产单:这糖,过期了
礼堂中央空调的冷风往后颈钻,我攥着诊断书的手指早没了知觉。前台电子屏循环播放着陈远和周雨薇的婚纱照——他藏青西装熨得笔挺,她捧的白玫瑰上还凝着水珠,两个人的笑浸在蜜里,连电子屏的蓝光都掩不住那股甜。
礼堂中央空调的冷风往后颈钻,我攥着诊断书的手指早没了知觉。前台电子屏循环播放着陈远和周雨薇的婚纱照——他藏青西装熨得笔挺,她捧的白玫瑰上还凝着水珠,两个人的笑浸在蜜里,连电子屏的蓝光都掩不住那股甜。
深夜的厨房亮着一盏小灯,妻子踮脚擦着冰箱顶的浮灰,丈夫蹲在地上修漏水的水龙头。这个没被任何镜头记录的画面,藏着比婚礼誓言更动人的契约——婚姻不是爱情的保鲜箱,而是把爱情熬成老火汤的砂锅。