黄金蛋炒饭

7岁那年槐花落，蜷缩树下的我，被后妈一碗黄金蛋炒饭改写半生

我缩在老槐树根部的凹坑里，正在数第七趟蚂蚁搬运馒头碎屑。青石板缝里的苔藓蹭着裤管，湿气顺着我的尾椎骨往上爬，又湿又冷。树皮裂开的口子，像极了阿妈临终前干裂的嘴唇，我抠下一块塞进嘴里，苦味在舌根漫开，这才想起：“阿妈走了有半年了”。