摘要：彼时，距离他与章亚若在赣州公署的初遇，已过去整整48年；距离他的双胞胎儿子章孝严、章孝慈在桂林出生，也已过去了46个春秋。

1988年1月13日深夜，台北荣民总医院，78岁的蒋经国阖然长逝。

彼时，距离他与章亚若在赣州公署的初遇，已过去整整48年；距离他的双胞胎儿子章孝严、章孝慈在桂林出生，也已过去了46个春秋。

三天后，蒋孝勇约见了章孝严：“父亲生前曾把你们的事告诉过我，而且对你感到骄傲。你和孝慈的事，老夫人也晓得。”

“我们希望跟父亲见最后的一面，我们没有别的什么要求。”章孝严希望见蒋经国最后一面。

“今天不行，还是找一个适当的时候吧。”蒋孝勇说。

过了一天，也就是蒋经国去世的第四个晚上，蒋孝勇打来电话：“明天晚上九点，到荣总医院地下室。”

虽然短短一句话，但这对被蒋家“雪藏”半世纪的兄弟还是激动了半天。

章孝严明白，那个等待了半生的时刻终于来临。而弟弟章孝慈也握着哥哥的手，声音颤抖着说：“哥，我们真的要去见父亲了吗？”

1月17日晚上大约11点，章孝严和章孝慈穿着深色西装，在蒋孝勇的带领下，穿过戒备森严的医院走廊。

当电梯门打开的瞬间，零下20度的寒气扑面而来，荣总医院太平间的冰柜在幽暗中泛着冷光。蒋孝勇轻轻拉开编号“102”的冰柜，蒋经国安详的面容出现在兄弟俩眼前。

“父亲……”章孝慈双膝一软跪倒在地，蒋孝严也跟着跪下，两人这是第一次见到父亲，也是最后一次。

章孝严一边哭泣一边凝视父蒋经国，只见他的鬓角已全白，面容比照片中消瘦许多，但眉间的坚毅仍与记忆中的影像重合。

章孝严试图颤抖着伸出手摸一摸父亲的脸，但冰柜的玻璃隔板像一道无形的墙，还是隔开了46年的骨肉分离。

这时，蒋孝勇默默递来两束白菊。章孝慈将菊花轻轻放在冰柜上，哽咽道：“父亲，我们来看您了。”

这一幕简直就是蒋家历史上最具冲击力的画面之一。

大约过了半小时后，蒋孝勇低声说：“该走了。”

于是兄弟俩最后一次深深鞠躬，三人又再一起把蒋经国推上去，把他放好，然后转身离开，但章孝严兄弟俩的泪水依旧不停地流下……

可以说这场迟到的父子相见，顿时揭开了蒋家最隐秘的伤疤。

1942年，章孝严的母亲章亚若在桂林离奇死亡后，蒋经国朝将双胞胎托付给章母周锦华抚养。

1949年撤退台湾时，蒋经国秘密安排他们随章浩若一家抵台，却严令：“对外只能说他们是章家的孩子。”

就这样，兄弟俩在新竹县竹东镇的平房里度过了清苦的童年。

“每个月会有个戴墨镜的叔叔送来生活费，但我们从不知道他是谁。”

这是章孝严懵回忆起来的最多的画面。其实这个人就是蒋经国的亲信王升，是特意暗地里来照顾兄弟俩的。

据悉，王升还是章亚若的好朋友，也是蒋经国与章亚若爱情故事的见证者。来到台湾后，他已是军方的“陆军二级上将”，掌管权倾一时的“国防部总政治作战部”。

因此，身居要职的他，时常轻车简从地出现在小城新竹，来完成蒋经国交代给他的一个秘密任务，那就是经常给章家送吃的喝的。

直到1964年，外婆临终前才含泪说出真相：“你们的父亲是蒋经国。”

听到这个实情后，兄弟俩简直如同晴天霹雳，而外婆更是很痛苦地说：“你们一定要把它藏在心里，不要对外走漏风声，否则会惹来杀身之祸。”

可想而知，对血气方刚的青年来说，连自己的父亲是谁都不敢承认，这是是何等的痛苦和煎熬？但章孝严兄弟俩别无选择。

其实，蒋经国那边何尝没有挣扎？

1972年，当他担任“行政院长”时，曾在官邸召见王升：“孝严在‘外交部’表现不错，你多关照。”

但当王升提议安排父子见面时，蒋经国沉默许久，最终摇头：“现在还不是时候。”而这种矛盾心理，在他晚年日记中表露无遗：“每当看到孝严的照片，总觉得愧对亚若。”

如今蒋经国已经离世，那么蒋家权力结构也瞬间崩塌。

1月18日凌晨，宋美龄从纽约发来唁电：“经国一生为公，望蒋家后人谨遵遗训。”

无疑，这句话暗含深意——蒋孝严兄弟的存在，会对蒋家正统构成挑战。

不过，章孝严兄弟俩还是幸运的，因为蒋孝勇选择了站在他们这边。这个被称为“地下总统”的蒋家幼子，在蒋经国逝世当晚对妻子方智怡说：“父亲最亏欠的就是孝严和孝慈。”

最终，他力排众议安排兄弟见父亲最后一面，并在治丧期间公开称他们为“大哥”“二哥”。

1988年12月，章孝严在《蒋家门外的孩子》自序中写道：“我们不是政治筹码，而是有血有肉的人。”

而这本书的出版，立马将蒋家秘辛公之于众，很快引发台湾社会轩然大波。

在书中，章孝严还首次披露了一件事，那就是1972年一场酒会上，他与蒋经国老远对视了一下，而且就是这短短一瞬间，章孝严说：“父亲的目光扫过我时，我分明看到他眼中的泪光。”

“我们两个人就像两个“小虾米”，蒋家就像个“大鲸鱼”。

其实对于章孝严兄弟俩来说，何尝不希望认祖归宗，但由于种种原因，几十年一直没能达成心愿。

直到2002年，事情迎来了转机。蒋孝严终于拿到新身份证，父亲栏赫然写着“蒋经国”。

2005年3月2日，孝严完成身份证改姓程序，正式恢复“蒋姓”。4月5日，他就去浙江奉化蒋氏宗祠举行认祖归宗仪式，完成了跨越半个世纪的回归。

据悉，2022年，当蒋孝严的儿子蒋万安当选台北市长，在就职演说中特别提到：“我的祖父是蒋经国，我的根在大陆。”

而蒋孝严也曾经在自传中所写：“我们姓蒋，也姓章，但归根结底，我们都是中国人。”

可以说这种认知，让他们的故事超越了蒋家的围墙，成为中华民族血脉相连的永恒注脚。

来源：寻史鼎记