摘要：水晶吊灯的光，像融化的黄金，洒在长长的餐桌上。空气中，弥漫着顶级牛排的香气，和一种更浓烈的、名为“权 谋 ”的味道。

史上最贵饭局！

特朗普设下5000亿“鸿门宴”，扎克伯格、库克被挨个“点名报数”！

夜晚，白宫国宴厅

辉煌，但气氛压抑，暗流涌动！

水晶吊灯的光，像融化的黄金，洒在长长的餐桌上。空气中，弥漫着顶级牛排的香气，和一种更浓烈的、名为“权 谋 ”的味道。

唐纳德·特朗普，坐在长桌的正中央，像一头审视自己领地的狮王

他的左手边，是第一夫人梅拉尼娅，右手边，是那个穿着标志性灰色T恤、神情略显局促的“社交网络沙皇”——马克·扎克伯格

餐桌对面，苹果的库克、谷歌的皮查伊、OpenAI的奥尔特曼……一张张足以撼动世界科技版图的脸，此刻，都安静地、略带一丝紧张地，注视着主位上的那个男人。

这，不是一场友好的晚宴

这，是一场现代版的“最后的晚餐”

一场总身家超过5000亿美元的“门徒”，前来朝圣他们的“ 主 ”

而他们，即将听到的，不是福音，而是一场，赤裸裸的“敲打”

寒暄过后，特朗普用餐巾擦了擦嘴角，然后，用一种看似随意的、拉家常的口吻，打破了平静

他转向身边的扎克伯格，问道：

“马克，接下来几年，你准备在美国，投多少钱？”

据现场记者描述，扎克伯格明显愣了一下，他可能准备了无数个关于元宇宙、关于AI的高深回答，却没想到，总统的问题，如此简单、粗暴、直给

短暂的错愕后，他迅速报出了一个数字：“至少，6000亿美元”

特朗普满意地点了点头，然后，像一个老师在课堂上挨个点名一样，目光，缓缓地，扫向了下一个“学生”——苹果的CEO，蒂姆·库克

库克显然“准备”得更充分。他不仅同样报出了一个“6000亿美元”的“标准答案”，还立刻补充了一句，堪称“教科书级别”的表态：

“这充分说明了您的领导力，是您的‘管理’，为我们创造了可以进行重大投资的氛围”

（翻译一下就是：“大哥，钱我交了，您看，我姿势摆得还标准吗？”）

接下来，谷歌的2500亿，微软的每年750亿……一个个天文数字，从这些平日里改变世界的“科技沙皇”口中，被恭敬地、甚至带着一丝“邀功”意味地，报了出来

这哪里是晚宴？

这分明是一场，由美国总统亲自主持的、全球最高规格的“述职报告会”

而他们汇报的，不是业绩，是“ 保 护 费 ”

让你心甘情愿地掏钱，靠的不是交情，而是恐惧

这些跺一跺脚，硅谷都要抖三抖的大佬们，为什么会如此“乖巧”？

因为，在那张铺着洁白桌布的餐桌底下，特朗普，早已为他们每个人，都准备好了一根看不见的“大棒”

就在这场晚宴的前几天，特朗普公开放话：将对那些没有将生产线转移到美国的半导体企业，征收“相当可观”的关税。有消息甚至说，这个数字，可能是100%

而“胡萝卜”，也同样诱人

看明白了吗？

这是一场，用“关税 豁免权”、“反垄断诉讼结果”、“行业监管”，作为筹码的、顶级的“权谋”

特朗普，这位地产大亨出身的总统，把他最擅长的“交易的艺术”，发挥到了极致

他不再像过去那样，羞羞答答地，只向他们要几百万的“竞选捐款”

open ai 的ceo与苹果的ceo

他要的，是让这些富可敌国的科技巨头，用他们庞大的资本，来为他“美国优先、制造业回流”买单

这，是“国家 权 力 ”与“私人资本”的、一次史无前例的“深度绑定”

在权力的盛宴上，有时候，不来，比来了，更能说明态度

当然，也不是所有人都愿意陪着“演戏”

这场晚宴，有两个最引人注目的“缺席者”——特斯拉的埃隆·马斯克，和英伟达的黄仁勋

马斯克的理由是“日程冲突”，但所有人都记得，特朗普曾评价他“80%是天才，20%有问题”

这种若即若离的“渣男”式评价，或许早已注定了，马斯克不会轻易地，成为特朗普“权力餐桌”上的“盘中餐”

而“AI教父”黄仁勋的缺席，则更具深意。知情人士说，他更喜欢“一对一沟通”

这是一种，属于顶级玩家的、微妙的“疏离感”

它在告诉白宫：我可以和你合作，但，我不会成为你“表演”里的一个道具

他们的缺席，与奥尔特曼在饭桌上那句“我们将在美国投资超级多”的模糊表态一样，都透露出了，在绝对的权力面前，不同玩家的、不同的“生存智慧”

当晚宴结束，巨头们带着各自的“投资承诺”，心满意足或心事重重地，离开了白宫

这场总价值超过1.5万亿美元的“口头协议”，被特朗普得意地，称为“会让美国人民花得很值”的胜利

但，真的如此吗？

苹果承诺的6000亿美元投资，意味着，它必须加速将供应链从亚洲迁回美国。这背后巨大的成本，最终，会由谁来承担？

答案，不言而喻——是我们每一个，购买苹果产品的普通消费者

当总统，可以如此赤裸裸地，在饭桌上，用国家正策，去和资本进行“利益交换”时；

当一个国家的命运，可以被这样一场“总身家5000亿美元”的饭局，所左右时……

我们，这些在餐桌之外的、沉默的大多数，或许，才是这场“最后的晚餐”里，真正的“买单人”

免责声明：本文旨在基于公开信息，无意对任何人物或企业进行褒贬评判。所有引述及细节，均来源于权威媒体报道！

1. 《国会山报》（The Hill）、《华尔街日报》（The Wall Street Journal）、《纽约时报》（The New York Times）等权威媒体对2025年9月4日白宫晚宴的现场报道及深度分析
2. 白宫官方网站发布的晚宴出席名单及相关新闻稿
3. 苹果、Meta、谷歌等公司关于在美投资计划的官方声明
4. 特朗普在个人社交媒体平台及公开演讲中关于关税策、科技监管的相关言论
5. 无党派监督团体“Accountable.US”、美国竞选法律中心等机构对特朗普筹款行为的公开批评与报告
6. 相关财经分析师及评论员（如John Veroneau、Chris Murphy等）的公开评论

来源：小欧的养韵文坊