摘要："夜里你就没听见水流声吗？"陈默捏着那张水费单，指尖用力到发白，声音像是从牙缝里挤出来的，"我那水龙头关得比你家的门还严实。"李师傅摇摇头，脸上的皱纹堆积起来，变成一张写满无奈的地图，墙那边突然传来一声闷响，像是有什么东西被打翻在地。

文：清风唏嘘语

"夜里你就没听见水流声吗？"陈默捏着那张水费单，指尖用力到发白，声音像是从牙缝里挤出来的，"我那水龙头关得比你家的门还严实。"李师傅摇摇头，脸上的皱纹堆积起来，变成一张写满无奈的地图，墙那边突然传来一声闷响，像是有什么东西被打翻在地。

水是无声的，也是有声的。它能静悄悄地浸润一切，也能咆哮着毁灭一切。水是生命之源，也是秘密的容器。

在长沙市河景小区的一栋老旧居民楼里，一场关于水的谜局正在上演。它始于一张薄薄的纸，一张印着刺目红色数字的水费账单。这张小小的纸片，像一枚投入平静水面的石子，将两个原本毫不相干的生命轨迹搅在一起，如同两条被洪流冲刷的河道，最终汇聚成一个无法逃离的漩涡。

有些秘密，就像水下的暗流，看不见，却足以将人卷入深渊。

陈默盯着手中那张水费单，眉头皱成了川字，仿佛那不是一张纸，而是一把刀，正割着他的眼睛。他又看了一遍，再一遍，手指无意识地摩挲着纸面，数字依然刺眼，鲜红如血——100吨，795.6元。

"这不可能。"他自言自语，声音干涩，像砂纸摩擦木头。

陈默是一名码农，35岁，独居，生活规律得近乎刻板，像一部被精确编程的机器。每天早上六点二十分起床，不是六点十九分，也不是六点二十一分；七点整出门，脚步声和楼道里的钟表齐鸣；晚上九点回家，像候鸟按时返回巢穴。他的用水量从不超过3吨，这是一个被他验证过无数次的常数。他甚至在手机上记录着每月的水电气消耗，像记录代码一样精确，用表格、曲线和颜色标注，构建着一个数据的微型宇宙。

他放下水费单，走进厨房，检查水龙头。关紧，没有滴漏。卫生间的马桶水箱完好，淋浴头干燥。一切正常。

"一定是水表出了问题。"陈默想。

夜深人静，陈默躺在床上，辗转反侧，像一条被抛到岸上的鱼。他的思绪和身体一样不安，在黑暗中翻腾。窗外偶尔传来汽车鸣笛声，远处高架桥上的车灯织成一条流动的星河，照亮了天花板的一角。城市的喧嚣即使在深夜也不会完全消失，只是变得遥远而模糊，像隔着一层水幕。

突然，在这城市的底噪之下，他听到了一个声音——微弱但清晰的水流声，不是从卫生间传来的，而是从墙壁内部，像是一种低语，一种诉说。

"滴答……滴答……"

陈默下床，贴近墙壁。声音似乎来自与隔壁相连的那面墙。这是一面老旧的砖墙，隔音效果差得可怜。他用指节轻轻敲了敲墙面，声音沉闷而空洞。

天亮后，陈默直奔小区物业办公室。

"一个月用了100吨水？"李师傅是一个五十多岁的老物业工，皮肤被岁月和阳光揉搓得像老旧的牛皮纸，手上布满了维修水电留下的细小伤痕。闻言他惊讶地瞪大了眼睛，那双被岁月冲刷得略显浑浊的眼睛里闪过一丝亮光，"这不正常，我干这行二十多年了，碰到的水表像是跑马拉松的也不少，但独居户一般一个月用水不超过5吨，你这是用来养了一池子鱼吗？"

下午，李师傅拿着工具箱来到陈默家。他检查了水表，表盘上的数字正快速转动，尽管所有水龙头都已关闭。

"看来不是水表问题，"李师傅摸着下巴上的胡茬说，"可能是暗管漏水，这老房子水管走线复杂，搞不好是墙里的管道出了问题。"

"能修吗？"陈默问。

"先关闭总水阀观察一下。如果还漏，可能就要开墙检查了。"

李师傅关闭了总水阀，金属阀门发出一声沉闷的叹息。水表停止了转动，像是一颗被抑制的心脏。"好了，你今晚别用水，明天我再来看水表有没有走。如果没走，那问题肯定在你家管道上。管道这东西，就像人的血管，年头久了，总会出毛病。"

那晚，陈默蹲在水表前，像一个守护神秘仪式的祭司。手机的蓝光照在他脸上，映出一张因专注而变形的面孔。半小时过去了，水表纹丝不动，死亡般的静止。他松了口气，肌肉松弛下来，仿佛刚刚结束一场无声的搏斗。他转身准备回屋，脚步声在楼道里回荡，却突然被另一种声音打断——墙内传来"哗啦"一声水流声，清晰、突兀，像是黑夜里一声不和谐的笑。

陈默愣住了。水阀已关，这水声从何而来？

他慢慢靠近那面墙，耳朵贴上去，清晰地听到水流声从墙的另一侧传来。"难道是……"一个可怕的念头在他脑海中形成。

陈默抬手敲了敲隔壁的门，等了许久，无人应答。

02

次日一早，他在楼道里遇到了住在对门的周奶奶，一位退休教师，小区的"百事通"。

"周奶奶，知道隔壁住的是谁吗？"

周奶奶推了推老花镜，镜片背后的眼睛像两潭盛满故事的湖水。"是个年轻姑娘，姓苏，好像是大学生，上个月才搬来的。长得倒是清秀，就是不爱说话。"

"您见过她吗？"

"见过几次，总是背着个大包，鼓鼓的，像揣了什么秘密。走路快，眼神躲闪，跟做贼似的。打招呼也就点点头，嘴巴像上了锁。"周奶奶皱起眉头，脸上的皱纹深了几分，"这年头的年轻人啊，"她摇摇头，语气里带着一种对过往岁月的眷恋，"不像我们那会儿，邻里之间串门聊天，有碗热汤都要分着喝。现在倒好，都关起门来，跟住在一个个孤岛上似的，谁知道屋里做些什么勾当。"

那天晚上，陈默开始记录水表数据。他发现一个规律：每天晚上九点到凌晨三点，水表走得飞快。恰好这段时间，隔壁的灯总是亮着。

三天后，他终于在电梯里遇到了隔壁的住户——苏晓雨，约莫三十岁，瘦高个，戴着黑框眼镜，镜片后的眼睛显得格外大而明亮，却又透着一丝疲惫。她的皮肤苍白，像是很久没见过阳光，几乎能看到下面青色的血管。她怀里抱着一个鼓鼓的背包，双手紧紧护着，仿佛里面装着整个世界的珍宝。

狭小的电梯里，两人的呼吸声被无限放大。

"你好，我是隔壁的，"陈默有意搭话，声音在封闭空间里回荡，"刚搬来不久吧？"

苏晓雨点点头，嘴角扯出一丝礼貌但疏离的微笑，像是一个被程序设定好的反应，"嗯，一个月前。"她的声音很轻，像是害怕惊动什么。

"我最近家里水表走得特别快，你家有遇到这种情况吗？"陈默观察着她的表情，像个侦探研究嫌疑人。

苏晓雨的眼神闪烁了一下，像水面掠过的涟漪，转瞬即逝，"没有，很正常。"她的手指不自觉地抓紧了背包。电梯门一开，她几乎是跳了出去，"我还有事，先走了。"留下的只有一阵淡淡的消毒水气味，和走廊里回荡的急促脚步声。

陈默看着她消失在走廊拐角，心中的疑虑更深了。

李师傅第二次上门时，带来了不好的消息，像个传递噩耗的信使。

"陈先生，我查了你的用水记录，"他的声音里带着一种专业人士的冷静，手里的记录本翻出沙沙声，"不只是这个月，上个月用水量也在增加，只是没那么明显。九月是5吨，十月是8吨，这个月直接飙到100吨。这种上升曲线不正常。"他的手指在纸上画出一条陡峭的斜线。"具体问题还是要开墙检查，水管可能埋在墙里漏了。"

"开墙？"陈默皱眉，眉间的沟壑更深了，像地表的断层，"我租的房子，房东不会同意的。"他想象着被凿开的墙面，水泥碎屑和灰尘，以及房东暴跳如雷的样子。

"那就奇怪了，"李师傅挠头，指甲刮过头皮的声音格外清晰，"水表没问题，管道没问题，可水就是在流失，像是被什么看不见的东西吸走了。除非——"他突然停下，目光投向那面与隔壁相连的墙，眼神变得锐利，像是要看穿那堵墙。

"除非什么？"

"除非有人在偷你的水。"李师傅压低声音，"我见过这种事。之前有住户在自家墙上打孔，接邻居的水管，偷水用。"

陈默感到一阵心悸，"真有这种事？"

"这老小区的水管线路复杂，改造容易。"李师傅敲了敲墙，"要是你怀疑，可以晚上关了总阀，听听墙里还有没有水声。"

当天下午，陈默在网上买了一个听诊器，晚上贴在墙上仔细聆听。果然，在所有水阀关闭的情况下，墙内依然传来水流声，而且还有奇怪的机械运转声。

"滴答……滴答……嗡嗡……"

这声音令人不安。陈默决定进一步调查。他开始记录苏晓雨的行踪——她总是深夜才回家，经常拎着沉重的包；她很少出门，却常常有快递送达；她拒绝一切社交邀请，连周奶奶烧的汤都婉拒。

一周后的傍晚，陈默在小区垃圾桶旁看到了苏晓雨。她鬼鬼祟祟地丢下一个纸袋，迅速离开。出于好奇，陈默走过去看了一眼——纸袋里装着几个空药瓶、一次性手套和一些塑料管。

他拍下照片，心跳加速。脑海中闪过各种可能：她在制毒？在进行某种非法实验？还是更可怕的事情？

陈默开始在网上搜索相关信息，越查越心惊。制毒需要大量的水，这解释了为什么她偷用他的水——为了不引起注意。

当晚，他拨通了警方的电话。

"您好，我怀疑我的邻居在制毒。"陈默低声说。

"有什么证据吗？"电话那头的黄警官问道。

陈默将自己的发现一一道来，包括异常的用水量、墙内的声音以及垃圾桶里的药瓶。

"我们会记录这个线索，但现在证据不足以采取行动。"黄警官说，"如果您有更确凿的证据，再联系我们。"

挂掉电话，陈默感到失望和焦虑。他决定采取更直接的行动——再次请李师傅上门，彻底关闭他家的总水阀24小时，看看会发生什么。

"你确定要这么做？"李师傅担忧地问，"这可能会引起纠纷。"

"我确定。"陈默声音坚定，"我已经多付了近800元的水费，我有权知道水去哪了。"

"好吧，明天上午我来关阀。"李师傅叹了口气。

04

次日上午十点，李师傅如约而至，陈默请了一天假，在家等待结果。李师傅刚关闭总水阀，周奶奶突然敲门。

"陈小子，出大事了！"周奶奶气喘吁吁地说，"昨晚警察来过，在你隔壁姑娘门口转悠了好久！"

"警察？"陈默和李师傅对视一眼，"什么时候的事？"

"昨晚十一点多，两个便衣，问了我关于那姑娘的事。"周奶奶兴奋地说，"我就知道那姑娘不简单，整天神神秘秘的。她该不会是个间谍吧？"

陈默心跳加速，警方已经开始调查了？那他是不是不该再插手？可转念一想，警方没有采取行动，可能证据还不够。

"周奶奶，昨晚警察离开后，苏晓雨回来了吗？"

"回来了，大半夜的，拖着一个大行李箱。"周奶奶压低声音，"我听到她在屋里走来走去，像是在收拾东西。"

这消息让陈默更加确信自己的猜测——苏晓雨知道警方在调查她，准备逃跑。关闭水阀的决定是正确的，他必须迫使她露出马脚。

关阀后的前几个小时，隔壁毫无动静。中午过后，陈默贴着墙听了几次，依然一片寂静。

"也许她白天不在家？"李师傅猜测。

"不，她很少出门，尤其是白天。"陈默摇头，"再等等。"

下午三点，当陈默和李师傅正在厨房喝茶时，一阵急促的敲门声响起。

陈默打开门，看到苏晓雨站在门外，面色苍白，眼圈发红。

"你好，请问你们家停水了吗？"她的声音微微发抖。

陈默内心一紧，面上却保持镇定，"是啊，我叫了物业来修。"

"大概什么时候能修好？"苏晓雨的眼神闪烁不定。

"不好说，可能要明天。"李师傅在一旁答道，"您家也停水了？"

"嗯，"苏晓雨点点头，"我有些急用，想问问周围邻居情况。"

"整栋楼都停了。"陈默撒了个谎，观察她的反应。

苏晓雨的脸色更加难看了，她强挤出一个笑容，"谢谢，打扰了。"说完快步离开。

"她肯定有问题。"门关上后，李师傅低声说，"正常人不会这么紧张。"

"我们再等等。"陈默的声音充满了决心。

傍晚六点，隔壁开始传来急促的脚步声，接着是物品翻动的声音。七点过后，声音越来越大，仿佛有人在搬运重物。

突然——

"啪！"一声巨响，接着是物体倒地的闷声，然后是女人的尖叫。

"救命！有人吗？救命！"

陈默和李师傅对视一眼，冲出门外，敲响了苏晓雨的门。

"苏小姐？你还好吗？"陈默大声问道。

门内传来呜咽声，"水……我需要水……求你们……"

情况紧急，陈默立刻拨打了110，同时让李师傅去打开总水阀。

"警方吗？我是河景小区3栋504室的住户，我邻居刚才发出尖叫，可能出事了。"

十分钟后，警笛声响彻小区。黄警官带领两名警员赶到现场，敲门无人应答，听到里面仍有微弱的哭泣声，决定破门而入。

门开后，眼前的一幕让所有人震惊——

整个客厅被改造成一个小型实验室，十几个大小不一的鱼缸排列有序，里面水位已经很低。地上一片狼藉，玻璃碎片散落，一个巨大的鱼缸倒在地上，水流了一地。苏晓雨跪在地上，怀里抱着几条奄奄一息的鱼，泪流满面。

"别动！警察！"黄警官厉声道。

"求求你们，救救它们！"苏晓雨哭喊着，"它们需要水！"

陈默愣在原地，这与他想象的任何场景都不同。

警方很快控制了现场。苏晓雨被带走问话，而陈默和李师傅被要求录口供。

"你早就怀疑她偷用你的水？"黄警官问陈默。

"是的，我家一个月用了100吨水，正常不可能超过3吨。"

黄警官点点头，记录着，"确实不正常。她偷接了你家的水管，我们已经发现了改动痕迹。"

"她在养什么？"陈默好奇地问。

"中华鲟，国家一级保护动物。"黄警官的表情变得严肃，"她在非法养殖并计划贩卖，这是重罪。"

傍晚，陈默在派出所的走廊上遇到了一位携带专业设备的男子，自称是省水生生物研究所的吴研究员，被叫来处理那些珍稀鱼类。

"那个女孩养的是中华鲟幼苗？"陈默问。

"是的，还有几条扬子鳄幼崽。"吴研究员叹了口气，"都是极度濒危的物种。"

"为什么她要这么做？"

"据她交代，她原本是海洋生物学研究生，因学校经费被削减，项目被迫中止。这些鱼苗是她私自带出实验室的，本想等长大后高价卖给一些地下养殖场，赚钱继续研究。"吴研究员摇摇头，"可惜用错了方法。"

当晚，陈默被允许回家。路过苏晓雨的公寓时，门已被贴上封条。通过破碎的门缝，他看到屋内鱼缸已被专业人员处理，只留下一地的水渍。

回到自己的公寓，陈默站在窗前，望着远处的灯火。小区里传来孩子的笑声，几位老人在广场上跳舞，一切如常，仿佛今天的骚动从未发生。

次日，水费单再次送达，这次只有2.8吨，回到了正常水平。

一周后，陈默接到了法院的传票，作为证人出席苏晓雨的庭审。

法庭上，陈默第一次看到了真实的苏晓雨。没有了那副神秘的面具，她只是一个普通的年轻女孩，眼睛红肿，脸色苍白。

"被告人苏晓雨，你是否承认非法养殖国家一级保护动物罪和盗窃罪？"法官问道。

"我承认。"苏晓雨的声音很轻，但很坚定。

接下来的庭审过程中，更多的真相被揭示。苏晓雨本是湖南省水生生物研究所的研究生，主要研究中华鲟的繁殖。两年前，她所在的项目因经费削减被迫中止，导致许多珍贵的研究材料面临销毁。

"我无法接受那些珍稀鱼苗被销毁，它们太稀有了，可能是最后的野生种群。"苏晓雨哽咽着说，"我偷偷带了一些回家，想自己继续研究，找到更有效的繁殖方法。"

"那为什么要偷邻居的水？"检察官问。

"中华鲟需要特定的水质和温度条件，耗水量很大。我的工资根本负担不起高额水费，而且大量用水也会引起注意。"苏晓雨低下头，"我知道这是错的，但我别无选择。"

陈默出庭作证时，详细描述了自己如何发现异常用水量和采取的措施。证词结束后，苏晓雨突然转向他：

"对不起，陈先生。我欠你795.6元水费，出狱后一定还你。"

这句话让陈默心头一震。在这个女孩眼中，即使面临牢狱之灾，仍记得那笔小小的水费债务。

庭审结束后，法官宣布休庭，择日宣判。陈默走出法院，天空下起了小雨，雨滴打在脸上，凉丝丝的。

回家路上，陈默遇到了周奶奶。

"听说那女孩真在养鱼啊？"周奶奶好奇地问。

"嗯，是国家保护动物。"

"那多好啊，保护动物，怎么还抓她呢？"周奶奶不解地说。

陈默想了想，"因为她用了错误的方式。即使初衷是好的，方法不对，结果也会变味。"

"你说的对，"周奶奶点点头，"不过我总觉得她不是坏人，就是太年轻，太冲动了。"

那晚，陈默失眠了。他想起庭审中苏晓雨提到的一些专业术语和研究成果，听不太懂，却能感受到她言语中的热情。这是一个为理想走上歧途的年轻人，与他想象中的犯罪分子相去甚远。

06

第二天一早，陈默去了省水生生物研究所，找到了吴研究员。

"她真的有研究成果吗？"陈默问。

吴研究员苦笑，"确实有。我们检查了她的记录本，她在家中环境下成功让两只中华鲟幼苗存活并生长，这在民间条件下几乎是不可能的。"

"那这些成果有价值吗？"

"当然有价值。"吴研究员点点头，"可惜她走了捷径。科研需要耐心，需要按规矩来。"

陈默思考着这些话，心中五味杂陈。

一个月后，苏晓雨被判处有期徒刑一年，缓期两年执行，罚金五万元。考虑到她的初衷和态度，法官给予了从轻处罚。

宣判当天，陈默意外地收到了一封信，是苏晓雨托律师转交的：

陈先生：

对不起，我给你带来了麻烦。795.6元水费和精神损失费，我已托人存入附信的银行卡内。这些钱不多，但这是我能做的全部补偿。

我从未想过要伤害谁。那些鱼对我而言不仅是研究对象，更像是孩子。当你关闭水阀那天，看着它们因缺氧而挣扎，我崩溃了。但我知道自己错了，偷窃终究是偷窃，无论出于什么目的。

听说那些鱼被送往了正规保护中心，我很欣慰。希望有一天，当它们长大，能回到长江，自由地游动。

再次道歉，也谢谢你。如果没有你的执着，我可能会在错误的道路上走得更远。

苏晓雨

陈默放下信，走到窗前。窗外，小区的喷泉正在喷水，水花在阳光下闪烁着金色的光芒。他想起隔壁那些在鱼缸里游动的中华鲟，想起苏晓雨绝望的哭声，想起那个可能本可以很光明却走向黑暗的科研梦想。

水，看似平常，却也包含着太多秘密。

半年后，陈默在报纸上看到一则消息：省水生生物研究所重启了中华鲟繁殖研究项目，获得了新的经费支持。项目负责人吴研究员在接受采访时表示，这一成果部分源于一位年轻研究者的探索，虽然方式不当，但为项目提供了宝贵数据。

陈默又想起苏晓雨，不知她现在在哪里，是否还在追逐那个被打断的梦。

夜深人静，他站在厨房，听着水龙头里流出的水声，清澈而安静。这声音曾经让他如此烦恼，现在却显得尤为珍贵。滴答，滴答，如同时间的脚步，缓慢而坚定地向前流淌。

两年后，陈默搬离了河景小区。临走前，他去看了一次长江边的中华鲟保护中心。玻璃后面，那些优雅的生物游弋着，鳍在水中划出优美的弧线。

一位工作人员告诉他，去年有几条中华鲟被放归江中，其中可能就有从苏晓雨那里救出的个体。

"它们现在好吗？"陈默问。

"很好，比我们预期的还要适应自然环境。"工作人员微笑着说，"某种程度上说，它们获得了新生。"

陈默点点头，望着那一池清水，心中涌起一种莫名的宁静。某种程度上，他也是。自从那次事件后，他不再只关注自己的小天地，开始关心更广阔的世界，甚至主动参与了社区水资源保护活动。

水，看似平凡，却连接着所有生命。它教会了陈默，生活中最不起眼的事物，往往藏着最深刻的秘密，而真相，有时候比我们想象的更复杂，更值得理解。

当他走出保护中心，阳光正好，江水闪闪发光。他想起那张795.6元的水费单，如今想来，那可能是他付出的最有价值的水费了。

来源：数学周老师